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a Ce Chiudo mio 


come Fi Celunnò 


ad una fimavera 


uu ma ad un patto, 0 dilettissimo, io ti presento 
e ti consacro la tenue offerta ; a patto che tu non 
l'abbia ad intendere come un esempio, o come un 
incitamento. 

Scriver versi è una malattia grave, come il tifo: 
talvolta si può guarirne, ma il morbo maligno, 
lascia sempre qualche traccia deleteria; stordi- 
menti, melanconie, aneliti folli, fantasie strava- 
ganti, astrazioni di spirito e d’ intelletto... 

Tutte cose, come vedi — tu, in verità, non lo sai 
ancora, ma lo imparerai, indubbiumente, nel vol- 
gere del tempo e della vita — che sono in lotta‘ 
eterna col regolare procedere dell’esistenza umana. 

Scriver versi è, dunque, pericoloso, quasi come 
firmar te cambiali: le cambiali si debbon pagare 
a scadenza, vigorosamente ; î versi non hanno 





scadenze fisse, ma si pagano, tutti i giorni, in 
valuta morale, fatta di tempo perduto inutilmente, 
di malcontento diffuso nell'anima, di pene sottili, 
pungenti, perverse 

O mio bimbo, sta, dunque, lontano dalle cambiali 
e dalle Muse, ed avrui gran pace, lungo tutta la 


Se poi, verrà un giorno, o un'ora, in cui tu sen- 
tissi vibrar nel cervello, in danza affannosa, ritmi 
sonori, melodie suadenti, musiche ed accordi irre- 
quieti; e avessi l’anima turbata,o l'anima esultante 
e fossi dominato dall'invincibile desiderio di tentar 
la cetra, per esprimere e tradurre, con parole mu- 
sicali, i mille pensieri, le sensazioni varie, gli 
entusiasmi o le angosce, gli impeti o l’ire, le invo- 
cazioni o gli inni, del tuo spirito e del tuo intel- 
letto, ascolta, ascolta, o bimbo la vecchia voce 
esperta del babbo tuo; ascoltala, da qualsiasi lon- 
tananza essa venga, dalla vita o dalla morte; ascol- 
tala e segui, in quel giorno 0 in quell'ora, il con- 
siglio buono che essa ti offre, con fervido affetto. 

Ed ilconsiglio è questo : fai le tue valigie e vola 
ad una qualsiasi stazione: un treno qualsiasi ti 
porterà ad una qualsiasi meta e la fuga precipi- 
tosa sarà una liberazione:/!... 

Andrai verso il nostro bel mare latino, dove sor- 
ridono liberi orizzonti turchini, alle Spiaggie, che 
sanno la sinfonia eterna delle onde canore: an- 
drai verso i placidi laghi di Lombardia, dove i 
tramonti sono un poema di luce e le albe sembran 
fluide madreperte e i meriggi hanno l'incanto di 
inverosimili turchesi: andrai verso le selve e le 
dpinete millenarie delle Alpi nostre, verso i boschi 
eivigneti dei colli prealpini;... e là, nelle immaco- 
late solitudini di paesaggi ignoti, là, dove canta 








il mare, alle aspre riviere, il suo inno possente e 
dove l’acqua dei laghi dice tremule parole ai greti 
fioriti, e dove, tra le selve e i boschi e i vigneti, 
trillano, instancabilmente, tutti i richiami di un 
invisibile popolo alato ; e il vento ha le sue voci, 
e le ombre hanno i loro misteri ed i profumi le 
loro ebbrezse sottili ; là, o mio bimbo, lancia, lancia 
l'anima tua agli aperti cieli, ai fulgori delle albe, 
alle penombre dei crepuscoli; prodiga, in un at- 
timo, tutta la tua giovinezza alla Natura, quasi 
fosse una divina amatrice.... E, coi capelli biondi 
liberati al vento, come una bandiera d'oro, con 
aperte le braccia, con le pupille intente 0 vaga 
bonde sulle cose infinite, sfrena la tua balda voce 
nello spazio e in essa raccogli tutta l’eco, violenta 
o mite, tenera 0 appassionata, delle onde che /re- 
mono, delle acque che mormorano, dei venti che, 
brontolando in ululati lunghi e paurosi, passan 
tra le gole, videstando antiche voci speraute e sin- 
fonie selvagge di musiche miracolose... 

Là, 0 mio bimbo, al vergine contatto delle cose 
reali, tu scriverai, anche senza scrivere affatto, 0 
vivrai, almeno vivrai, la tua lirica più fervida e 
il tuo più eloquente poema. ... 


O mio bimbo, per cui ogni battaglia mi parve 
uno spasimo delizioso, ogni angoscia una benedi- 
sione, ogni rinunsia una fortuna: 0 mio bimbo, 
bello e bravo, forte e gentile,io t'offro, in queste pa- 
gine di poesia, tutta l'anima e il cuore e l'intel- 
letto ; io ti offro, con esse, ciò che rimane, dopo 
tanto volger d'anni e d’eventi, dopo tanto sfuriar 
di tempeste e tramontare di fedi e di soli e di 


te de 


"nea Cdc n con" 


ili. --4_tdicià idratanti. 


2a 


sorrisi, ciò che ancor serbo intatto del mio pa- 
trimonio spirituale..... 

To ho fatto, malgrado fosse, cotesto patrimonio, 
cospicuo, e,malgrado ogni mia ostinata ed eroica di- 
fesa, ho fatto... bancarotta: ma qualcosa ho pur 
salvato, nel naufragio del mio povero naviglio, 
carico di sogni, di visioni e di entusiasmi; ho 
salvato il grande amore per te, la poesia della 
famiglia, la fede nel bene, il concetto immacolato 
che la vita è missione nobilissima, e la speranza 
suprema che tu, mio piccolo tiranno caro, tu possa, 
riattando il naviglio e impossessandotene del 
comando, guidarlo, un giorno, attraverso tutti î 
mari, attraverso tutte le raffiche, attraverso tutte 
le battaglie degli uomini e degli elementi, a su- 
perbe vittorie ed a conquiste prodigiose.... 

E così sia! 

E possa sempre, sulla vecchia nave gagliarda, 
che'sa tutti i marosi, gli scogli e le tempeste im- 
placabili del lungo viaggio fortunoso, possa sempre 
per virtù tutta tua, — 0 mio bel bimbo d'oggi, o mio 
prode capitano di domani, — sventolar ben alto, è 
intatto, e invitto, l'immacolato orifiamma, che reca 
la mia impresa, salda come un cristallo ed il mio 
nome, limpido come una stella... 


* 
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Quando, io pure, non sarò che una lontana me- 
moria melonconica, e tu avrai valicato l'età incon- 
sapevole, e, alla letizia dell’adolescensà, sarà s0- 
pravvenuto il pensoso raccoglimento degli anni 
virili, e ti sarà grave la solitudine e più intensa 
la nostalgia della parola paterna, rileggendo queste 
pagine — che altra virtù non hanno se non la virtù 
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grande d’esser sincere come acque sorgive — tu sen 
tirvai in esse ripalpitare l’anima mia, vibrare il 
mio pensiero, parlar la mia voce, cantar tutti i 
sogni e piangere tutti i rimpianti, che mi segui- 
rono lungo la vita, deliziosamente 0 implacabil- 
mente, sino al tramonto della mia giornata su- 
prema..... 

Allora amerai meglio queste pagine solitarie e le 
comprenderai, nella loro intima essenza... E lame- 
moria di chi le scrisse, ti sarà ben cara, sempre; 
anche se molti anni e molti eventi, saranno tra- 
svolati intorno alla tua testa bionda .... 

Queste liriche poi, ti faranno buona compagnia e 
ti saranno di valida difesa contro il pericolo grave 
di scriver versi te pure Poichè potrai pensare, 
con piena tranquillità di coscienza: — ma perchè 
scrivere dei versi, se ne ha scritti lui, tanti, troppi, 
povero babbo mio Poe 

E ti darai ad opere più feconde per la tua vita 
e per l'economia sociale. 

Così, anche dopo l esilio, potrò giovarti ancora; 
e ricordarti che il mondo non è dei poeti e che la 
fortuna ama poco i cantori e che l'esistenza si 
conquista, non con gli accordi della cetra, ma a 
colpi di bajonetta 

In tal modo, nel mio ultimo riposo, non più mi 
tormenterà il rimorso di aver mandato a spasso 
pel mondo un altro libro di versi, a bighellonare _ 
incompagnia dei colleghi sfaccendati, ma Sarò SU 
perbo nell'immaginare, che, per virtù mia, avrò 
forse evitato, all'umanità sofferente, un altro pe- 
ricolo ed un poeta di più 
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tata Dite al mio bimbo 
che non irrida nell'età matura 
a' suoi giovani sogni; e mai non getti 
al verme sepolcral d' una ragione 
ostentata più saggia i sacri fiori 
nati un dì dal suo cor; e non ritorca 
dall’ impreso cammin, se la prudenza 

È leva il capo dal fango e maledice 

\ all’entusiasmo che del cielo è figlio. 
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bimbo, o amore, o poesia gioconda, 
che ancor di sole, ancora di fragranze, 
mi profumi e mi illumini la via; 

o testolina bionda, 

ultimo nido delle mie speranze, 

ultima fede della vita mia; 





O bimbo; io che tentai fermar nei canti 
i bei fantasmi della giovinezza, 
ed il volo dei sogni e l’ondeggiare 
dei sorrisi e dei pianti; 
ed ogni ardore ed ogni tenerezza 
seppi pure, nel verso, incatenare; 
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Io, ancor, non seppi cingerti la testa 
d'una corona d'alta poesia, 
come sognai, con tutto il mio fervore, 
quando, la casa in festa, 
aspettava il suo candido Messia, 
ed eran pieni di te, anima e cuore... 


Forse non seppi, perchè, quando ho udito 
echeggiar per la casa benedetta, 
la voce prima, che mi parve un verso, 
pensai che in quel vagito, 
fosse raccolta, celebrata e detta 
tutta la poesia dell'Universo !... 


Come, come fermar nel vecchio gioco 
della rima e del ritmo, il buon prodigio 
d'un germe umano, che da noi deriva? 
che sboccia a poco, a poco, 
ma sempre - a cielo azzurro e a cielo bigio - 
e sembra un sogno e invece è carne viva? 


Come, come fermar nelle precise 
leggi dei canti, tutto il bel poema 
d'una coscienza, che germoglia e spande 
le sue luci improvvise, 
ogni giorno di più, fino all'estrema 
espression d’una vita, intera è grande ? 





Come, come fermar nel volger tento . 
d'una canzone, la miracolosa 
fioritura d’un vivido intelletto, 
che vibra, a suo talento, 
nella pupilla limpida e pensosa 
e s'afferma in un atto o in un concetto ? 


Come rubare la parola a Dio, 
(chè bocca umana non sarebbe degna) 
per celebrare l’opera divina ?... 
O bimbo, o bimbo mio 
se non l’ignori, pure a me l’insegna, 
e per te canterò sera e mattina ! 
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Ma quest'oggi sorride, o mio tesoro, 
l'ottavo aprile della tua fiorente 
primavera di vita e d’illusione, 

e la tua testa d’oro, 
che mi stringo sul cuor teneramente, 
m'offre e mi detta l’ultima canzone. 


O bimbo, ascolta: quando, un dì lontano. 
te ne andrai solo per le vie del mondo, 
verso i tuoi sogni e verso il tuo destino; 
quando, nell'urto umano, 
perduto il fiore dell'umor giocondo, 
ti parrà grave e sterile il cammino ; 





O bimbo ascolta; torna alle memorie 
della casa paterna e a suoi conforti ; 
rigvoca le prime ricordanze 
e le tue prime storie ; 
ritorna al tuo passato ed ai tuoi morti 
e ai verdi aprili delle tue speranze... 


Torna: e rammenta il volto e le parole 
del tuo babbo pensoso, e della mamma 
la tenerezza che ti fu costante 
guida, conforto, sole, 
alloro, ai giorni di vittoria, fiamma 
nelle battaglie tue, rianimante... 


Ritorna, o amore, alle memorie care 


della tua prima adolescenza e ascolta... 
Vedrai che il babbo, come fosse vivo 

ti tornerà a parlare... 

Ascoltami tu pur come una volta, 

e, allor, rammenta ciò che adesso scrivol... 


a O 


« Ama la vita, chè la vita è bella 
anche quando e battaglia ed è tormento, 
anche quando è milizia faticosa : 
non temer la procella, 
non temere il futuro e spiega al vento 
la tua bandiera, libera e radiosa. 











« Ama l’umanità: pensa che tutti 
d’ogni stirpe più varia e d'ogni suolo 
siamo fratelli in cuore alla Natura; ‘ x 
da un Genio sol costrutti, 

e governati da un Destino solo, 
che alterna la letizia alla sventura. - 


« Ama il prossimo tuo come te stesso, 
e se un fratello t'è caduto accanto, 
anche se è un tristo, porgi a lui la mano:... 
basta un fraterno amplesso 
basta un sorriso, un motto od un rimpianto, 
a mutare, talora, un cuore umano... 


« Ama il Dovere e la Giustizia, sole 
divinità che la ragion concede; 
e nella luce che da lor ci viene, 
come da un altro sole, 
procedi, incontro al tuo destin, con fede 
salda, operando unicamente il Bene. 


« Ama la Libertà, come una sposa, 
offri per essa il sangue d'ogni vena, 
dona la vita per la sua difesa; 

e, contro chi, pur osa 
recarle ingiuria, ogni tua forza sfrena, 
sventa l'agguato e vendica l’offesa, 
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«Ama la Libertà; torvi tiranni 
vivono ancora, i maledetti e, ancora, 
il privilegio violento impera; 
volser gli eventi e gli anni, 
ma non è sorta la novella aurora 
che il paria attende ed ogni popol spera. 


« Opra, tu pure, pel fraterno avvento, 
tutto raccolto nel gran sogno umano 
che illuminò gli spasimi di Cristo ;... 
vedrai sul firmamento, 
stolgorar, benedetta, un dì lontano 
l’alba ch'io pur sognai. ma non ho vistol... 


« Ama la Patria che ti diè il Destino, 
come le patrie dei fratelli tuoi; 
Iddio, che preghi, non creò frontiere 
lungo il nostro cammino.... 
e la vita può dar fervidi eroi, 
pur senza l’armi e senza le bandiere... 


« Ama, o mio bimbo, ama tutto quanto 
è forte, è bello, è generoso, al mondo; 
l’opra che passa e l’opera perenne, 
l'uomo ribelle e il santo, 
l’ora pensosa e l’attimo giocondo, 
l'umile fatto e il fatto alto e solenne... 
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« Ma, o bimbo, ascolta: pure tu vedrai 
lungo la vita tristi, tristi cose; 
che non avresti — come non avea ., 
io pur — pensato mai;.... A 
vedrai le bisce suggere le rose 
e i buoni oppressi dalla gente' rea.... 


« Vedrai la Colpa, in veste da Regina 
e la Virtù da sbrendoli coperta; 
vedrai l’Intrigo, dominante, eretto 
come una vetta alpina, 
guardar, ghignando, l’Onestà che, incerta, 
lo sfugge a stento e trema al suo cospetto ; 


« la Giustizia che passa in compagnia 
dell’Inganno malvagio e dello Scrocco; 
e la Viltà che ciancia d’ideale 
di fede e d’energia, 
mentre il Coraggio se ne va, pitocco, 

a morire in galera o all'ospedale... 


« Questo vedrai, nel volger della vita, 
povero bimbo mio, povero amore, 
e lo spettacol ti parrà ben fiero |... 
Ma fa l’anima ardita 
e con retta coscienza e saldo cuore 
passa, tra il fango, immacolato e altero ! 
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stai cron Le Ace nia tinta 


dè an droni ati 
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«Poichè, mio bimbo, sovra tutti i beni 
del mondo umano, sovra le venture 
del vivere, c'è un bene e una fortuna 
che ci rifà sereni 
in tutte l’ore — luminose o scure — 
della vita; e ogni gioia in sè raduna. 


« Questo Bene supremo è la Coscienza 
rigida e fiera e cristallina, come 
acqua schietta di monte 0 ciel di maggio... 
Serbala intatta e senza 
ondeggiamenti: e serba intatto il nome 
ch'io serbai puro, lungo il mio viaggio! 


« Con questa forza non temer procella, 
o bimbo; spiega le bandiere al vento 
e va sicuro per il tuo cammino... 
Bimbo, la vita è bellal... 
Amala, nella gioia e nel tormento, 
e vittorioso ti farà il Destino! 


Giugno 1908. 
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X TORNANDO DA ST, MORITZ X 








Un libro senza prefazione è cosa non 
rara ed abbastanza simpatica: ma una 
prefazione senza il libro, costituisce, 
convien riconoscerlo, un fatto eccezio- 
nale: ed è il caso nostro. A questa 
Prefazione Lirica, doveva seguire una 
lunga e varia teoria poetica, talvolta 
festosa, talvolta melanconica, rievoca- 
trice di cari paesaggi alpestri, di soli- 
tudini deliziose, di impressioni pro- 
fonde e vibranti, che han fatto al 
poeta, un tempo, inobliabili le oasi 
e le tappe del suo cammino umano. 
Ma l’intenzione non bastò a compiere 
l’opera; e non bastò la lena a dar for- 
ma e suoni e parole, alle belle ricor- 
danze dei giorni migliori! Così, la Pre- 
fazione Lirica è rimasta in solitudine, 
senza sorel'e e senza conforti. Tuttavia, 
poichè in coteste pagine, molte sono 
le penombre e le nostalgie, credemmo 
opera d'ospitalità pietosa raccoglier pure 
la solitaria... Essa avrà una sua signi- 
ficazione ideale: la penombra di un te- 
nero desiderio: e la nostalgia di non 
averlo potuto raggiungere, trarfiutandolo 
in una bella corona di canti, per una 
cara testina di donnal.... 
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a, nel cospetto degli immacolati 
nevai dell'Alpe, antichi come il mondo: 


presso i ceruli laghi, e nel profondo 
delle pinete, e lungo i faticati 


viottoli alpestri, e per le strade bianche, 
luminose di sol, tiepido appena; 
là, refugio d'umane anime stanche, 
sitibonde di pace e di serena 


solitudine verde e di pensosi 
raccoglimenti ;... là, nella quieta 
soavità di giorni e di riposi, 
cercai me stesso e mi trovai poeta | 





O voci delle selve e dei torrenti, 
o silenzî dei cieli e delle cime, 
con quale intenso fascino sublime 
mi travolgeste in tanti rapimenti. 


Con che strano miracolo, con quali 
magie, di penombre e di colore, 
all’intelletto ridonaste l’ali 
e canti al labbro e fremiti pel cuore ?... 
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Tutti abbiam. nella vita, un’ora pura 
d’estasi grande e d’alta poesia ; 
ogni voce del mondo è melodia, 
e Musa è il sogno e Musa la Natura. 


Quell’ora irradia l'anima; ma presto 
svolge e dilegui... E l'uomo fa ritorno 
agli usati negozi. ilare o mesto 
tutto oblitindo nel morir d’un giorno. 





| Fortunato colui, che può, nel verso, 
tradurre l’esulante ora divina, 5 
e, dal ricordo d'una vetta alpina, 

la parola strappar dell’universo : 


Fortunato colui che può fermare, 
nel fior/gella rima, un’emozione, 
e una coorte di memorie care 
fidar, gelosamente, a una canzone : 


Fortunato colui; poichè nel vario 
volger dei giorni dolorosi o gai, 
rievocando e risognando, mai 
avrà il cuor disperato e solitario! 
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Sono accenni ben lievi... E chi può mai, 
con voce umana, chi può mai ridire 
i silenzi dei cieli e dei ghiacciai, 
e il sognar delle selve e gli inni e l’ire 


dei torrenti di spuma, e il maestoso 
precipitar delle cascate?... Intento, 
come schiavo d'un lungo incantamento 
l’uomo rimane ad ammirar pensoso... 





Sono accenni assai lievi... Ma per noi 
che abbiam nel cuore e nel pensier. ben chiare 
ricordanze, uno schema, basta ;... poi 
ci darem noi siessi a ricamare he 
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O mia dolce Compagna nei vitiggi 
della Vita e dell'Alpe; in disadorni 
versi, io raccolsi, di quei nostri giorni, 
entusiasmi, memorie e paesaggi... 


Nelle brevi domeniche d’inverno, 
qnando tace il lavoro ed io riposo, 
e il bimbo guizza, sotto l'amoroso 
sereno e vigilante occhio materno ; 


e la stufa rosseggia ardentemente 
in un cantuccio, e par che rida, al gioco 
della neve che, fuori, a falde lente, 
discende e tutto imbianca a poco, a poco, 


Tu, rileggendo le modeste rime 
del tuo fido poeta — ed io parlando 
di tratto in tratto — andrem rievocando 
la poesia delle bianche cime. 








E al blando errare della fantasia, 
di ricordi dolcissimi nutrita, ; 
Tu sarai guida, Tu, Compagna mia, 
nei viziggi dell'Alpe e della vita, 
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In una piccola conca di verdi praterie e di mor- 
bidi clivi, tra la geometrica e prodigiosa piramide 
del Cervino e la candida mole ciclopica del Rosa, 
si adagia in una sua curiosissima eleganza, ieratica e 
civettuola insieme, Zermatt; Zermatt piccolo, caro vil- 
laggio, caro, piccolo rifugio della pace e dei sogni, 
dove mormora 0 vibra ogni idioma del mondo, e 
vengono e passano e scompaiono, come ombre e co- 
me fantasmi, tutte le stirpi dell'umanità, Quando l'alba 
accenna appena, con lunghe strisce di chiarori pacati, sul- 
l'orizzonte ancora quasi buio, ci si allontana dal villaggio 
e via...; via ad iniziare la bella conquista dell' alpe, 
che attende al ritoi suoi sconosciuti sacerdoti di tutte 
le terre: via, valicando lo Zmutt, bel torrente sel- 
vaggio che viene e si alimenta dagli anfratti mille— 
narî; via, lungo la sponda rude della Viège, che vien 
giù dal Cervino, che ne è il pianto, la voce, la mi- 
naccia, il canto formidabile, che urla talora. e talora 
sussurra in piccoli gorghi, sui quali ricamano le can- 
dide spume placidi pvemi di gemme e di riflessi... E 
via! e su, e su... Su, verso la prima tappa, verso le 
solitudini di Winkelmatten; e avanti ancora, tra le 
baite sparse, tra la bella foresta, tra i boschi fitti, e 
le rupi grige, verso i verdi riposi di Riffelalp; e su, 
ancora, lungo la asperrima strada, paurosa talora di 
abissi, meravigliusa sempre per l'infinito orizzonte; su, 
ancora, su, fino a Riffelberg, e su ancora fino all'ul- 
tima tappa, alla vetta sognata, al culmine aspro del 
GòOrnergratt. ; 

E di là a ben più di tremila metri d'altezza, lan- 
ciar l'anima, ebbra di meraviglia, giù per le valli in- 
finite, su per le pareti livide di graniti, o bianche di 
nevi, o sfolgorauti di ghiacci, attraverso lo spazio, 
fino agli estremi lembi dell'orizzonte, dove i confini 
della terra sfumano nei confini dei cieli... 

O Musa di quelle solitudini grandi, o Musa gelosa 
de’ tuoi tesori, perchè non desti tutte le tue parole 
alla piccola Musa delle mie canzoni? Ma il poeta osò 
cantare ugualmente ed esprimere, con la povera u- 
mana parola, l’eloquenza delle tue solitudini fatte d’az- 
‘zurro, e di fulgori metallici e di bianchi velari... 
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alorosa compagna, avanti! Ormai 
l'aspro cammino che ci resta, è breve; 
un poco ancora e, toccherem la neve 
e sarem alle falde dei ghiacciai... 


Valorosa compagna, avanti |... Guai 
a chi s'indugira sul sentiero e beve 
questa malìa, che c’investe lieve 
come un’ebbrezza non provata mai !... 


Guai chi s'arresta!... E' d'uopo andar sicuri, 
con saldo piede e con lo sguardo intento 
nel sole d’oro e sovra il ciel d’argento... 





Riposeremo sulla vetta, ai puri 
baci del vento e tra le nubi erranti ;... 
ma, adesso, avanti, o mia compagna, avanti 


E a 


Un mio vecchio Matstro, il prediletto 
del mio tempo migliore, (un'ombra, adesso, 
ma inobliata !) mi diceva, spesso, 
che Vita ed Alpe, in vincolo perfetto 


debbon restare nell’uman concetto ;.., 
poichè l’uomo, fin che gli vien concesso, 
con lena eguale e con lo scopo istesso, 
«e da un solo ideal spinto e sorretto, 


sale la Vita e sale l’Alpe, ansioso, 
anelante a una vetta che scintilla... 
Che importa se il cammino è faticoso. 


e la meta è lontana e il piè vacilla ? 
La conquista dell'Alpe, è una vittoria, 
e la conquista, nella Vita, è gloria |... 


a E 


L’Alpe ha i suoi cieli, limpidi, talora, 
come la Vita pure a noi concede; 
ha la tempesta, che nessun prevede, 
e tutto schianta, sradica, divora ; 





così, così, come a noi basta un'ora, 
nella vita che svaria efprocede, 
per la rovina d’una lunga fede 
per il tramonto d'una breve aurora... 
*» 


E il mio Mastro aveva detto il vero; 
giuste parole e limpido pensiero |... 
Solo che l’Alpe — sospirato esilio — 


sulla vita sociale, ha un gran vantaggio; 
in quella l’uomo... tiene domicilio, 
e quassù, per fortuna, è di passaggio |... 


G © 


Ma quì, davanti a questo paesaggio, 
in cospetto di tanta meraviglia 
presso la vetta che si fa vermiglia, 
come una perla sotto il sol di maggio; 


parlar per gioco, mi parrebbe oltraggio |... 
L'anima vibra, tremano le ciglia ; 
ed il pensiero fervido si briglia 
e corre ad un fantastico vtiggio. 





Oh, da gran tempo, non sentia cantare 
i miei trent'anni, come sento adesso; 
dopo tant'urto di vicende amare, 


ecco, in quest'ora ritrovai me stesso; 
ritrovai le mie fedi in un momento, 
nel sole d’oro e sotto il ciel d’argento... 


O O 


O mia compagna, che seguisti lieta, 
nei viaggi dell'Alpe e della Vita, 
senza un'indugìo, confidente e ardita, 
i passi del tuo fervido poeta ; 


che a lui mostrasti, limpida, la meta 
quand’ei credeva già la via smarrita, 
che gli svelasti, all'anima stupita, 
una zona di ciel sempre quieta; 


o mia compagna, andiamo avanti, avanti !... 
forse, là. in alto, presso il cristallino 
splendor dei ghiacci — enormi diimanti 


maculati da goccie di rubino — 
forse, là, in alto, troverò parole 
maravigliose come questo sole... 





n a 


Ma intanto guarda, o mia compagna, intorno, 
bevi l’ambrosia di quest'aure pure, - , 
fa, come io faccio; scorda le tue cure 
come io le scordo, almeno in questo giorno 


anniversario, che nel suo ritorno, 
d'anno in anno ci trova a queste alture, 
dalle ghirlande dell’amor sicure, 
stretti, come lo tummo il primo giorno, 


Ed in questi, per noi, memori istanti 
io mi sento più buono e più felice... 


tutti i ricordi miei balzan davanti 


alla memoria e il cuor li benedice ; 
li benedice, o mia compagna, e anch’ io 
alla Fede ritorno e credo in Dio! 


Vedi? Il Cervino, candido gigante, 
erge al cielo la vetta immacolata, 
che si dona — superba innamorata — 
al sole d’oro, suo superbo amante: 





e dal bianco Cervino, dominante, 
vedi, che lunga teoria serrata 
d’argentee vette ?... e vedi 'la vallata 
come muta di luci e di sembiante ?... 


Ah, se potessi, Faiisto moderno, 
fermar l’ora che volge e quì restare, 
re di me stesso, in questo impero eterno!... 


Reggia più bella non saprei trovare, 
nè sudditi più saldi e più benigni, 
di queste selve e di questi macigni ! 


aq O 


Follie |... La vita tornerà, domani, 
a stritolarmi nelle sue tenaglie ; 
torneranno le g*.re e le battaglie, 
l'ira dei Mevî e l’urto dei villani... 


E torneranno a sfolgorare i Mani 
di bestie illustri e d’inclite canaglie, 
che — nascosto il pugnal sotto le maglie — 
videro il sangue dei fratelli umani. 


Ed io, sdegnoso, dovrò pur guardare, 
tacitamente, lo spettacol triste |... 
e discendere ancora e rituffare 











il cuor, nel mare, torbido,del piano, 
dove le insidie, alle viltà commiste, . 
tra sponda e sponda tendonsi la mano l... 


E O Pa 


Ma quì, dove non soffia e non arriva; 
l’alito impuro della vita; in queste 
solitudin di balze e di foreste, 
l’anima tace — se non è cattiva — 


Tace, ma vibral e tutta si ravviva, 
scorda l’ore pensose e l’ore meste, 
le battaglie, le angosce e le tempeste 
e torna calma e si rifà giuliva!... 


E allora, io dico: — Siate benedette, 
solitudini buone e contortanti 
delle nevi, dei boschi e delle vette | 


E allora, io dico: — O mia compagna, avanti : 
l’Alpe è la Vita; fatichiam.... ma poi, 
ogni vittoria splenderà per noil... 


Zermat, di settembre, 
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CANZONE DI FIN D'ANNO 








o mi esalto in me stesso! Ah, giusto Iddio, 
no, che non è, non è superbia stolta, 
ragionare di me solo una volta, 

dir la mia vita ed il martirio mio; 


No, non è sciocco gesto da guascone, 
buttare il mio coraggio in taccia al mondo, 
e dirgli: cessa il riso inverecondo 
e ascolta questa nobile canzone. 


Poichè, sul petto mio, mondo, scintilla 
il lato opposto della tua medaglia : 
poichè seppi il turor d’ogni battaglia 
e ho versato buon sangue, a stilla, a stilla : 





Poichè vissi di fede e non d'istinto, 
odio non seppi e non durai rancore, 
vinto, fui fiero contro il vincitore, 

e, vincitor, traternizzai col vinto |... 


Ma il vincitor, non si commosse affatto, 
e il vinto rise della mia pietà... 
quegli pensò ch'io fossi un tristo o un matto, 
questi, che io fossi mite per viltà.... 


Eppur, malgrado tante prove, io sono 
ancora giusto, virtuéso e buono!... 


Ao 


A vent'anni sperai di conquistare 


tutte le méte della vita; ed ogni 
erta salire ed ogni ciel scrutare, 
forte del mio volere e de' miei sogni. 


Per la mia fede, una bandiera ardente 
come una fiamma e come il sangue rossa, 
che chiamasse i fratelli alla riscossa, 
contro l’imperio della mala gente: 


Per l’anima solinga e sitibonda 
di tenerezze fervide, la casa, 
sempre dal sole dell'amor pervasa 
e benedetta da una testa bionda: 





Per l'intelletto, tutta l’arte, bella 
luce che dura, se ogni luce è spenta, 
e che ci béa, pur se ci tormenta. 
come un’amante, o come una sorella !... 


Ma la bandiera non trovò seguaci, 
l’arte non volle regalarmi un fior; 
mi restan solo, del mio bimbo, i baci 
e, della sposa mia, tutto l'amor... 


Forse, per ciò, per questo bene, io sono 
ancora giusto, virtuoso e buono... 


A E 


Per volgere d’eventi e volger d'anni, 
osai pensar di vivere la vita, 


come la sogna un casto cenobita. 
che finger sdegna e non conosce inganni 


e, poichè, disse — il mio destin: — sarai 
uom di commerci, la tua strada è questa, 
volli recar, nei traffici l’onesta 
fede che sompre candida serbai ; 


così, che, a premio delle lunghe pene, 
compiendosi le mie placide esequie, 
dicesse ognuno mormorando un requie: 
— riposa in pace, che hai vissuto bene l... 





Ed io, per questo, il mercator che, a l’oro, 
sottomette ogni senso ed ogni affetto, 
tenacemente, m'ebbi in gran dispetto 
e spregiai la sua vita e il suo tesoro... 


Ma il mercator, di banconote, intanto, 
con svelte, mosse in signoria si fa |... 
E io rimango signor di qualche canto, 
di tutti i sogni e della... libertà ! 


Pur non mi lagno: e resto quel che sono, 
ancora giusto, virtuoso e buono, 


QU 


Lungo il cammino molte cose appresi, 


molte ne vidi, ec perfide e gentili; 
gesti fraterni ed egoismi vili, 
cuori di fango ed anime cortesi. 


Imparai che le mosche ed i tafani 
son più feroci di un alligatore ; 
questo, ti sfonda, in un minuto, il cuore, 
e quelli, te lo stanno a brani, a brani: 


Imparai che Madama Ipocrisia; 
è ancor la donnicciola prediletta, 
che, se compar la Letiltà, s'affretta 
a contrastarle, rapida, la via. 





E appresi, alfin, che il tradimento, oscena - 
colpa, l'’orrenda tra le colpe umane, 
è più fecondo dell’amor di un cane, 
che, ad ogni angol di strada, arde e si sfrena. 


E quei che, iéri, mi stringea Ja mano fi 
or, d'improvviso, a tergo, mi colpì... 
E’ orribil cosa, è un gran delitto, è strano... 
E' strano!... E intanto è storia d’ogni dì 


Ciò vidi e seppi; pur rimasi e sono 
ancora giusto, virtuoso e buono.... 


q 


Ma per serbare il bel trinomio intatto, 
chi mai sa dire tutto il pianto mio? 
Oh, quante volte — lo conosce Iddio! — 
smarrir mi parve la ragione a un tratto. 


Oh, quante volte, in disperato eccesso, 
per l'angoscia che mai mi dava tregue, 
— come colui che la sventura insegue, 
ed essa teme e teme di se stesso — 


Oh, quante volte meditai d’armare 
la salda mano e volgerla sul cuore, 
per troncar vita, fremito, dolore 
e dormire per sempre e riposare!... 





Ma, poi, la voce del mio bimbo biondo, 
tremante, susurrava: — babbo, che hai?... — 
e un’altra voce mi dicea: — vedrai 
che non è sempre così brutto il mondol... — 


FR) 


O cretiture!.. dalla vostra voce 
rifiorivano in me fede e vigor;... 
dopo le soste riprendea la croce 
e, avanti, andava ed ora vado ancor... 


Pur, se giungessi, giungerò qual sono — 
giusto, fraterno, virtuoso e buono. 
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ome un memore amante fa ritorno, talora, 
dove la prima aurora, del primo amor, fiorì, 
e di sogni ricama, di fantasie colora 

le memorie di un'ora, che non impallidì ; 


così, glauco Ceresio, mio amor di giovinezza, 
che tanta tenerezza rinnovi al mio pensier, 
con l’anima d'un*'tempo, ebbra alla tua bellezza, 
o amor di giovinezza, ti vengo a riveder... 


Ma quelche fui, nonsonol.. Troppo, sulmio cammino, 
imperversò ’l destino, ironico o crudel; 
e le tempeste han fatto, del biondo pellegrino, 
un vidtor meschino, che teme e terra e il ciell... 





Q O 


Per le strade del mondo, ho visto orrende cose ; 
vidi scene pietose e scene di squallor ; 
bruti che sembran santi, cardi che paion rose, 
e imprese tenebrose, coronate d’allor! 


E vidi i Giusti oppressi, e la Viltà Regina, 
e, sull’altrui ruina, i ribaldi danzar: 
vidi la Colpa eretta e la Virtù supina, 
e la Giustizia, china, Barabba a salutar |... 


Pur, quando venne l’ora del mio combattimento, 
senz’odio, nè sgomento, ricco di fede in me, 
ogni virtù raccolsi e, in un gran sogno intento, 
mi gettai nel cimento, superbo come un re. 


Lottai; fui tanto forte, ma troppo onesto e fiero, 
lottai con volto altero, ma con fraterno cuor: 
non volli essere agnello, eppur non fui sparviero, 
e non mutai pensiero, o vinto, 0 vincitor !... 


Ma con queste superbie, con queste fantasie 
vano è tentar le vie del mondo e del destin... 
Così, perdute io pure, fiducie ed energie. 
non ebbe più malie, nè luci, il mio cammin... 





Ah, quel che fui, non sono, o mio Ceresio, e mai 
il tuo cantor vedrai, più triste di così; 
eppur sorrido ancora, come nei giofni gai, 
quando, con té, sognai il sogno che sfiorì : 


sorrido alle memorie — estremo sol, che resta 
a illuminar la mesta strada, non corsa ancor — 
sorrido al buon saluto, che tu mi porgi, e a questa 
tua gloriosa festa di luci e di color... 


Sorrido, e tu ricanti la tua bella canzone, 
come nell’ore buone, del mio tempo miglior: 
dal tempo, in cui vedevo sfilare, in processione, 


la Fede e l’Illusione, entro una nube d'or; 


del tempo in cui venia a ricercar le prime 
inafferrabil rime, al Sogno e all’Ideal, 
in questa nenia tua, blanda armonia sublime, 
che tanta grazia esprime, nel ritmo musical... 


. 


E canti come allora e come allor mi dici 
che volgon hen felici, l’ore vissute qui; 
su queste sponde tue, che lambi e benedici, 
lungo queste pendici, che il verno non sfiorì. 





Oh, certo, quì, non giunge la boria cittadina, 
quì, la vita cammina su placido sentier ; 
il dì, nasce sereno e tranquillo declina, 
e Vira non inquina, nè il cuore, nè il pensier. 


Quì, l’ubmo ritrova, nel proprio guscio, il mondo, 
pago d’un capo biondo e d’un desco frugal; 
ama il paese, i monti, le vallate e lo sfondo, 
luminoso e profondo del suo cielo natal : 


ama la vecchia casa, la terra che gli dona 
lieti pascoli e buona farina per il pan, > 
la sua barca, le reti, il lago che risuona 
sui remi, e la corona che i boschi intorno fan: 


ama tutte le cose, chè Dio giusto gli diede, 
altri cieli non vede, nè tenta di veder; 
filosofo tranquillo, lavora, € crede 
nella sua vecchia fede, che è forza ed è pensierl... 


Dia 


O umanità feroce, che passi per il mondo, 
col desìo luribondo della conquista, in cuor, 
squassando la catena d'un orgoglio infecondo, 
cupa d'odio profondo, ebbra d'ogni dolor; 











sembri, per chi ti guarda, da questa dolce spiaggia 
una folla selvaggia, che il delirio colpì; © 
e alla strage fraterna, urlando, s'incoraggia 
e rapida vilggia, più torbida ogni dì... 


“è 


Tal sembri, o vecchia e pazza umanità | nè desta, 
tra questa gente onesta, il tuo dolor pietà: 
pietà non fai, fai schifo... e vana è la protesta 
che il tuo cammino appresta la nova civiltà. 


La civiltà futura è già tutta fiorita 
in questa umile vita, e sotto questo ciel, 
se civiltà vuol dire; ogni infamia bandita 
e diffusa e seguita la legge del Vangel... 


Oh potessi fermare l'ora che volge. o l’ore 
delle future aurore, io stesso preparar !... 
Oh, mi fosse concesso di farmi agricoltore 
o, in umil pescatore, d’un tratto trasformarl!... 


Allor potrei, per tutto il corso della vita, 
beato cenobita, tra quest'ombre sognar; 
e andare, o mio Ceresio, dove l’estro m'invita, 
e, su questa romita riviera, riposar. 
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Immemore del mondo e del corso cammino, 
perdonato al Destino tutto il mal che mi diè, 
rinnoverei me stesso, nel fascino divino 
del tuo cielo turchino, glauco Ceresio, e in te. 


Oh, vivere per sempre, sotto questi orizzonti, 
e su, tra questi monti, liberamente errar ; 
ascoltare le voci dei boschi e delle fonti, 

e i placidi tramonti, dall'alto contemplar!... 


Così, sarei qual’ ero, solitario poeta, 
devoto alla segreta gioia dell’ideal, 
pensoso sognatore, dall'anima di asceta, 
in cerca d'una méta, oltre il mondo reall... 


Ma tutto questo, è un sogno, luminoso ma vano 
che brilla... e, mano mano, si dissolve e sen val... 
Ben altro il fato mio, tiranuico sultano, 
nel suo voler sovrano, ben altro mi darà!... 


Cento battaglie ancora, ancor la strada infida 
viltà, miserie, grida, tradimenti e furor, 
e il ribaldo che vince, e il vinto, suicida, 
e l’implacabil sfida, tra la gioia e il dolor... 








Il mio destin non vuole ch'io fugga, e mi trascina 
con crudeltà ferina, nel circolo fatal, 
dove la vita compie la sua carneficina 
e infuria la ruina di una pugna brutal... > 


E sia |.. Tranquille sponde, boschi caffori, addio; 
io seguo il fato mio, che eludere non so; 
o picciol mondo, dove vissi felice anch'io, 
ti lascio e non t’oblio, e un giorno tornerò... 


a O 


i Addio, Ceresio azzurro, amor di giovinezza 

| che tanta tenerezza, rinnovi al mio pensier ; 
io riprendo il cammino e insiem la mia tristezza, 
e sciolgo la cavezza, al mio vecchio destrier... 


E andrò, superbo e solo, fin che la vita dura, 
e fino a che s'’oscura, sul mio cammino, il ciel, 
errante cavaliere dalla mesta figura, 
ma di coscienza pura e alla bontà fedell... 6 


q O ) 


Addio. mio bel Ceresio ; io sento intorno errare 
le tue parole care, nel ritmo musical, 
e mi sembrano note di piccole fanfare 
che mi voglian guidare alla méta ideal!... 


Novembre del 1905. 
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L'ACQUA DEL LAGO 2c 








cqua del lago, che mi vai dicendo, 
nel tuo ritmo indefesso e misterioso?... 
\, Io venni, errando, in traccia di riposo, 
nulla ti chiesi e nulla più comprendo... 
Acqua del lago, l’anima ti ascolta, 
ma non ti sente più, come una volta! 


Oh, si; al fiorire dei lontani aprili, 
per me il tuo ritmo, che s’effonde e trema, 
accompagnava tutto un bel poema 
d’intime voci e di malìe sottili; 
un bel poema, che ogni dì sapea 
arricchirsi d'un canto e di una idea, 





Tra la nebbia, 0 la pioggia, o sotto il sole, 
fosse il ciel grigio o fosse il ciel turchino, 
nel tuo vivo linguaggio cristallino, 
sempre avevi per me, motti e parole: 
ed io cogliendo l'armonia sublime, 
quelle parole tramutavo in rime. 


Tu parli ancora, sotto gli orizzonti, 
acqua del lago, nel tuo ritmo blando; 
ed io vado, solingo, ricercando 
ancor rime nell’albe e nei tramonti; 
fiaccole e guide per il mio cammino 
lungo il sentier che mi segnò ’l destino. 


Tu parli ancor: ma per le mie canzoni 
non cerco rime nelle tue parole, 
non le cerco all'azzurro e non al sole, 
ma alle tombe, agli sterpi ed ai burroni; 
poichè soltanto dove il mondo è morto 
trovo versi alla Musa e al cuor conforto. 
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Oh, non invano sulla mia fiorente 
giovinezza, passar giorni e dolori : 
oh, non invano, sui raccolti fiori 
del pensoso poeta adolescente, 
precipitò, con moto furibondo, 
la maledetta verità del mondo |... 





I fior raccolti ne’ miei primi aprili 
lungo il sentiero, come un pio tesoro, + 
moriron tutti e spasimò con loro 
ogni fiera baldanza giovanile... 
Chi ormai può darmi, con le sue fragranze, 
il fior dei sogni e il fior delle speranze ? 


Chi mai può darmi, nuovamente, un raggio 
delle mie fedi, un lampo solo, un'ora 
degli entusiasmi d’una volta, © ancora 
il mio amore alla lotta e il mio coraggio ? 
Chi mai può darmi, quando il cuor le agogni, 
tutte le ebbrezze de’ miei primi sogni ?.... 


La primavera ha un maggio sol; la vita 
ci regala una sola primavera : 
quando è scomparsa l’ultima chimera 
e in cuor si è aperta l’ultima ferita, 
vano è cercare, ansiosamente, intorno 
le aperte strade che corremmo un giorno?... 


Meglio, assai meglio, è chiudersi in un muto 
raccoglimento di memorie, e andare 
lungo la vita, senza più cercare 
quanto adorammoe e quanto fu perduto; 
meglio è viver così, di nostalgie 
che tentare altri cieli ed altre viel 
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Acqua dellago, che parlando vai, 
con le strofe dei flutti, al tuo cantore, 
quant’ei seppe di sdegno e di dolore, 
acqua del lago, ancora tu non sai... 

Il tuo poeta non è più che un muto 
esule, in traccia d’un tesor perduto... 


Lascia dunque che io vada al mio destino, 
senza il tormento delle tue malìe;... 
son già fiorite troppe fantasie 
nella mia vita e lungo il mio cammino; 
ora convien che, senza intoppi, io vada 
rigidamente per la dritta strada..., 


Altri verranno, come io venni; bionde 
avran le chiome e i visi adolescenti, 
e su te chini, con gli sguardi intenti, 
in queste belle azzurrità profonde, 
chiederanno a’ tuoi flutti e al tuo splendore 
ritmi pei sogni e canti per l’amore, 


Acqua del lago, serba le canzoni 
pei giovinetti dai capelli d'oro; 
quanto a me vuoi cantar, cantalo a loro 
e la tua voce li farà più buoni; 
rivela loro tutti i tuoi segreti, 
e la tua voce li farà poeti... 


Maroggia, Aprile... 








IL CIMITERO DI MORCOTE 


















anta Maria, il solitario asilo 
della fede di questa umile gente, 
?)) sullo sfondo del ciel, nitidamente, 
disegna il suo profilo ; 
e, asil di pace, solitario anch'esso, 
alla chiesuola accanto, 
sull’altipiano istesso, 
tra i cipressi, biancheggia il camposanto. 





Son due buoni rifugi e due conforti 
sacri ugualmente ad una vecchia fede ; 
per chi crede nei vivi e per chi crede, 
unicamente, ai morti: 

per chi nel verbo di Gesù, devoto, 
confida e soffre e tace; 
per chi, sol nell'ignoto 

al di là, spera di dormire in pace. 


Son due buoni rifugi: e ognun che viene, 
dagli intensi tumulti cittadini, 
di questo lago ai fascini turchini 
e alle placide scene, 
volge l'occhio pensoso e desioso 
a questo colle, e prova 
quell’ansia di riposo 
che ogni giorno si placa e si rinnova... 


Poichè l'aspetto della morte, in questo 

pagsaggio di luce è più sotive, 

nè sembra il sonno della tomba, grave, 
nè il suo freddo molesto ; 

chè, il buon tepore di quest’aria pura, 
sicuramente arriva 
dentro la sepoltura 

e l’illumina tutta e la ravviva. 


E chi, nel mondo, combattendo, visse, 
chi ne seppe le angosce e i disinganni, 
chi ebbe sogni e triboli ed affanni, 

chi pianse e maledisse ; 
tutti i vinti, i perduti ed i ribelli 

di questa vita atroce, 

han, tra i sogni più belli, 
una tomba romita ed una croce... 





E questo solitario camposanto, 
coronato di boschi e di vigneti, 
promette tutti i fascini segreti, 

tutto il betzito incanto 
d'un gran sogno, sognato tra le mille 
voci della natura, 
che — musiche tranquille — 
cullano i morti nella sepoltura. 


E par che al poggio, ove s'innalza, inviti 
e a’ suoi silenzi ed al suo buon riposo, 
colui che da un esilio faticoso 
torna, stanco, a’ suoi liti; 
o colui che, solingo, s'incammina 
alle città lontane, 
dove il fato trascina 
chi d’un sogno va in traccia e chi d’un pane: 


Par che chiami e che dica a chi lo guarda: 
— fermati qui, non muover passo avanti, 
perchè la vita non sa dar che pianti 

e ogni speme è bugiarda ; 
fermati qui, tra la montagna e il lago 
che luccica e risuona, 
quì, dove tutto è vago, 
da questo cielo, a questa gente buona: 





Fermati quì; quando sarà scoccata 
l’ora suprema della vita e quando 
andrà l’anima tua, sola, esulando, 
dove sarà chiamata, 

ti accoglierò, come s'accoglie un figlio, 
ti coprirò per bene, 
e ti farò un giaciglio 

con germogli di rose e di verbene. 


Così sembra che dica il bianco asilo 
a chi parte, o a chi torna, o al viandante, 
che a guardarne si ferma un solo istante 
il candido profilo : 
e ognun che, dopo l'attimo d’indugio, 
riprende la sua via, 
reca, del buon rifugio, 


una memoria ed una nostalgia... 


O a 


Io, nel meriggio, mentre il sol stendea 

cortine d’oro sovra il paesaggio, 

salii pensoso al bianco romitaggio, 
raccolto nell’idea i 

d’affidare ad un morto sconosciuto, 
come a un dolce fratello, 
un mio mesto saluto 

per un recente e lacrimato avello... 








Per quell’avello, che solo ier s’apria, 
rapinatore, a un’altra tomba accanto, . 
nell'immenso e superbo camposanto 
della città natia: 

per quell’avello che raccolse il mio 
povero babbo stanco, 
ch’ebbe sempre desio 

di tornar presto della mamma al fianco... 





La dormiente chiesetta solitaria, 
destossi a un tratto, liberando il coro 
delle campane, che vibrò, sonoro 
come un inno, nell’aria... 
E uscì curiosamente, in sul sagrato, 
un bel vecchio canuto... 
— Buon dì, signor curato | — 
— Buon dì — rispose — siate il benvenuto! 


— Oh, voi betito, mio pastore | In tanto 
di ciel, di pace fascino profondo, 
vivere in questo piccioletto mondo, 
dev'essere un incanto ! 
E quì, mi sembra l’esistenza umana 
una men tetra istoria, 
e l'odio, un’eco vana, 
e l'angoscia sofferta una memoria ! 
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Ma il buon pastore sentenzid: — La vita 
dovunque è un bene e ovunque è benedetta, 
se di bei sogni fervidi è sorretta, 

se di fedi è nutrita! 
se noi sapremo salir solo e sempre 
verso un puro orizzonte, 
con poderose tempre, 
con saldo cuore e con serena fronte |... — 


Ei così disse...: e furono parole 
quasi di scherno e quasi d’ironia 
per chi smarrì la sua tranquilla via, 
nel guardar troppo il sole l... 
la via sicura e placida, seguita, 
con tappe sempre uguali, 
da chi tenta la vita 
senza lusso di sogni e d’ideali !... 


Ma il buon pastore non sapea chi fosse 

il solitario che parlò con lui !... 

Ei non comprese, da’ miei sguardi bui 
tutte le piaghe rosse, 

che le fiamme ed il fuoco ed il fulgore 
d'un Sogno e d’un' Idea, 
m'hanno aperto nel cuore... 

Egli ben disse, ma egli non sapea l... 
















E salutando l’umile pievano, 

con un sorriso che sapea di pianto, è 
pensai che è facil cosa essere un santo. 
quando il mondo è lontano... 


RSS op e Pro elfo e it SA 


Un bimbo ignoto m’indicò la via 
pel cimitero ; e andai... 
O triste anima mia, 

ora, tu sola, parla, tu, che sai... 


Autunno del 1905, 








TEMPORALE SUL CERESIO 
















| paésaggio, tramutò nel breve 
volger di un'ora. Poco fa, d’intorno, 
era una festa di colori e un lieve 
fluîir d’oro, dal sol di mezzogiorno; 
un vasto errar di luci varie e un lento 
intiammarsi di tutto il firmamento. 







E il lago, come liquido metallo, 
avea riflessi sfolgoranti ed era 
a tratti azzurro, violetto, o giallo 
come il bizzarro ciel di primavera; 
| prendea l’aspetto tragico del mare 
per cambiar tosto in trasparenze chiare. 


Quando inattesa, rapida, sfuggente 
da qualche anfratto d'una vetta ignota, 
una nube apparì, sinistramente, 
guidata da invisibile pilota; 
corse, si stese, si diffuse, e il cielo 
si ricoperse di cinereo velo. 


Di poi levossi un impeto di vento 
che, impetuòso, rovinò dai foschi 
picchi dei monti, e, in moto violento, 
fischiando e urlando si cacciò tra i boschi, 
che, come colti da terrore orrendo, 
si contorser di spasimo, gemendo. 


E dalle strade lunghe e bianche e lisce, 
vecchi confini ai clivi ed alle sponde, 
turbinò tosto — a fiocchi densi e a strisce, 
che girarono in danze furibonde — 
una nube di polvere e di sabbia 
la riviera investendo, ebbra di rabbia. 


Il vento ancora scivolò sul piano 
specchio del lago: un brivido percosse 
l’acque già tetre.., € venner da lontano, 
lente dapprima, poi con svelte mosse, 
a rompere sui greti fragorosi, 
schiere di flutti turgidi e spumosi 





E finalmente guizzò un lampo, e un rombo, 
ululando, passò di valle in valle: 
il ciel, che aveva nuvole di piombo, 
si popolò d’immense chiazze gialle, 
e due furie di pioggia e di gragnuola 
precipitàr in una furia sola!... A 


O 6 


Ma ancor nel breve volgere di un'ora, 
il paésaggio tramutò d’aspetto ; 
il sol riapparve, sfolgorando ancora, 
e il ciel riprese il suo color perfetto: 
nuvole più, ma per memoria loro, 
cirri d’argento rabescati d’oro. 


L'acqua del lago si placò: sui boschi 
tornò la calma che li tenne immoti; 
tra il vasto azzurro, parvero men foschi 
anche i profili de’ bei picchi ignoti ; 
ed ogni pieve celebrò, loquace, 
il ritorno del sole e della pace. 














a e un dì, compiuto tutto il mio cammino, 
) (6 


S vinto l’ultimo mio combattimento, 
}) potrò farmi Signore del destino 
Cs e Viver dove voglio e a mio talento ; 


come un povero frate pellegrino, 
che, dopo lungo errar, torna al convento, 
più pensoso, più vecchio e più meschino, 
ma, pel bene che ha fatto, più contento ; 


io pure, io pure, fraticel pensoso, 
che al mondo riposar non potè mai, 
dopo tanto cammino e tanti guai, 
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ritornerò, felice, al delizioso 
tuo bel lago che canta e al ciel che ride, 
o solitaria e candida Melide!... 


a O 


Poche linde casette e qualche villa, 
una strada, una chiesa, un alberghetto ; 
della gente che vegeta tranquilla, 
forte al lavoro e facile all’affetto ; 


il bel Ceresio che, nel sol, scintilla 
e sembra un piano di smeraldo schietto, 
e greti e sponde, morbide d'argilla, 
e qualche barca dal vegliardo aspetto... 


Presso le case s'erge tosto il monte 


popolato d’olivi e di querceti, 
e su, in alto, il più limpido orizzonte, 


e nei boschi, i più garruli poeti... 
Questo è Melide, un umile paese, 
ma, d’ogni altro, più caro e più cortesel... 


O mio buon romitaggio, ove sognai 
i più bei sogni dell'adolescenza, 
ne’ miei ricordi e nel mio cuore avrai 
un gran’tributo di riconoscenza; 











perchè, allorquando volsero men gai 
i giorni della fervida esistenza 
nella tua pace e nel tuo sol, trovai 
buon conforto di fede e di pazienza... 


“ia 


O mio bel romitaggio, o azzurro lago, 
o boschi antichi, o stradicciole, o fonti 
chiacchieratrici, — l'anima dei monti... — 


nel ricordarvi tra le rime, un vago 
senso m’investe di melanconia, 
d’altri rimpianti e d’altra nostalgia... 


a G 


Ma tornando, o Melide, all'aria pura 
del tuo morbido ciel che par velluto, 
avrò l’anima placida e sicura, 
nella coscienza del dover compiuto ; 


e con l’orgoglio, che ogni orgoglio oscura, 
potrò dire a me stesso: — hai combattuto 
per la tua mèta e per la tua ventura, 
hai pagato di pianto il tuo tributo, 





hai sofferto, hai vibrato, hai sanguinato, 
ma la tua fronte non piegò un momento, 
ma il tuo cuor si mantenne immacolato, 


fiero e sdegnoso ad ogni suo tormento ta 
Con questo orgoglio che ogni orgoglio uccide, 
mi vedrai ritornar, bianca Melide... 


B © 


E vivrò, proprio, come un cenobita, 
di memorie, di sogni e di pensiero ; 
di me stesso beito archimandrita 
in un fantasioso monastero |... 


Rievocando la trascorsa vita 
e le vinte tempeste in mar sì fiero, 
e la rotta, a gran spasimo, seguita 
con la saggezza del miglior nocchiero 


io pure sentirò tutto il conforto 
del navigante che ancor può tornare 
dopo cento burrasche, al focolare... 





Tu, del mio mar, sarai placido porto, 
tu, paese gentil, bianca Melide, . 
dove canta la terra e il ciel sorride. 


Chi conosce Melide d’oggidi, potrà osservare che questi so- 
netti sono un po’ di maniera e «i fantasia e sanno forse troppo 
sapore idillico d’Arcadia, Poichè ormai Melide è ricco di ville, 
di alberghi, di industrie e di ....villeggianti; i quali, talora, nell’e- 
suberanza della loro festosità, guastano il bel silenzio del lago e 
del monte e fan ricco e rumoroso quel cheto angolo di mondo, 

Ma quando il poeta cantò il caro asilo de’ suoi vagabondaggi 
sentimentali, Melide era proprio così, era un amore di pace e, 
pel poeta, un delizioso scrigno di memorie.... . 

E quel tempo è ancora tanto vicino! Ma, il progresso umano, 

è un recordmann di velocità... 
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énebre in cielo e ténebre d'intorno; 
silenzio enorme, come fosse il mondo 
rimbalzato al millenio più profondo, 
quando non era ancora nato il giorno : 
il lago non ha più termine e sfondo, 

e il paésaggio non ha più contorno. 






Maghi e folletti, gnomi, streghe, matti, 
gobbetti obesi e omini zoppi e loschi, 
fuori dai buchi, fuori dagli anfratti 
della montagna e dall’orror dei boschi; 
fuori !.. Venite ai luridi contatti, 
mentre tende la notte i veli foschi.... 





, svn i ie da dei sail dialisi 





O stregoncelle, che delizia, è vero? 
a caval delle scope, scivolare 
sul lago e aver, ad umile scudiero, 
un bel folletto, che vi sa indicare, 
giunte alle sponde, un facile sentiero 
per recarvi in un bosco a riposare !... 


Rossi folletti, omicciolini arguti, 
che impresa allegra, volteggiare a gara, 
su per i monti, ai passi sconosciuti, 
giù, nelle valli, tra la gente ignara, 
e spaventarla, con stornelli acuti, 
mentre al sonno dei giusti si prepara... 


O streghe, o gnomi, o bei diavoletti, 


tosca è la notte |... Fuori, fuori, fuori !... 
l'ora è propizia ai fervidi sgambetti, 
agli ululi vostri e ai vostri cori... 
Fuori, chè l'ombra vi terrà protetti 
come un avaro cela i suoi tesori... 


O O 


Nulla risponde! O fantasia, ristai 
anima, posa nel silenzio enorme, 
che da vent'anni non godesti mai, 
tra il furor della vita e delle torme li 
anima posa, e da quest'ora avrai 
nuovi palpiti d'arte e nuove forme.... 





Arima posa!... In questa notte, pare 
che vita e mondo siano memorie: 
sembra che il buio cerchi d’ingoiare, 
in cupi abissi, le dolenti istorie 
dell'uomo che si sforza a incatenare 
tutte le méte a tutte le vittorie 


Anima, posa! Mi inabisso io pure 
nel gran silenzio che mi stà d'intorno: 
e sogno che, mai più, fuor dalle oscure 
profondità, possa destarmi al giorno, 
e che duri per me, piena e infinita, 
questa notte del mondo e della vita.... 


qa 


Oh, meraviglia!... Ecco, più non sono, 
più non mi sento vivere quaggiù... 
Acqua del lago, prendimi!... ti dono 
quanto, ormai. resta di un u5m che ful... 








LA VILLA DEL SOGNO 








’è una piccola villa e un bel giardino, 
sovra unlembo di terra, in riva allago;.. 
là, di frequente, mi fermai col vago 
senso, che investe il triste pellegrino, 


quand’ei, movendo incontro al suo destino, 
con passo lento ed animo; presago 

d'una mesta diman, non è mai pago 
d’allungare, indugiando, il suo cammino. 


Alla piccola villa e al bel giardino, 
— popolato di platani e cipressi, 
dove gli augelli dicono, sommessi, 





i poemi del lago al ciel turchino, — 
mi fermai spesso e mi raccolsi in quello 
dei sogni miei, più risognato e bello. 


Giungere là, nella villetta ignota, 
in un giorno d’ottobre, un po’ coperto, 
quando il lago è già freddo e già deserto 
e sembra il cielo una conchiglia vuota; 


Sbarcare come, a un'isola remota, 
un nauta sbarca, trepidante e incerto ; 
passar pe! vecchio cancelletto aperto 
e penetrar nella villetta ignota... 


Poi, là, chiamare tutti i Sogni miei, 
dar torme umane a tutte le visioni, 
fin che, d'un tratto, sopravvenga Lei, 


la casta Musa delle mie canzoni,.... 
la casta Musa, cui, vibrando, diedi, 
con tutti 1 sogni miei, tutte le fedi... 





Ge 


E vivere così, fuori del mondo, 
beato re di un caro romitaggio, 
se pianga l’atitunno o rida il maggio, 
se il cuor sia disperato o sia giocondo 


E, mentre.ai sogni l'anima secondo, 
godermi la beltà del paésaggio 
e prepararmi all’ultimo viaggio, 
scrutandone la via nel ciel profondo. 


Libero d'esser, come son ; talora 
tetro o selvaggio, inerte o violento, 
per tramutar — nel volgere d'un’ora — 


come muta colore il firmamento, 
in un cuor mite, aperto ad ogni buono 
pensiero di fiducia e di perdono. 


oa 


O bel rifugio di un bel sogno ; errante 
in traccia d'un asilo e d'una méta, 
io vado, come un esule poeta, 
triste nel cuore e baldo di sembiante : 





O dolce villa, porgi al vizindante 
che più non regge a camminar, la cheta 
placida ombrìa della tua pineta, 
si ch’ei riposi le sue membra affrante. 


O bianca villa, accogli il pellegrino, 
apri le soglie del rifugio, e invita, 
anche la Musa mia, nel tuo giardino 


E intorno a te, che da gran tempo taci, 
fremere ancora sentirai la vita, 
ebbra di canti e fervida di baci... 
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uanti ritorni, o mio Ceresio, ai fascini 
dell’acque azzurre e delle verdi spondel... 
Gite d'un giorno, lunghi indugi, rapide 
ore, tristi o gioconde.... 


Ed ogni volta, son novelli e innumeri 
mutamenti di aspetti e di colore, 
come, o Ceresio, se tu avessi un'anima 
un intelletto, un cuore... 


Ti vidi, bieco, sotto un ciel di cenere, 
con l’acque scure, come piombo fuso, 
tra il paésaggio che avea, nelle nuvole, 

ogni profil confuso: 


ti vidi a maggio, luminoso e tremulo, 
con tinte di viola e d’asfodelo, 
limpido specchio natural, riflettere 
tutto l’oro del cielo : 


e ancor ti vidi balenar, nei torridi 
meriggi dell'estate violento, 

come un tessuto fatto a lapislazzuli 
e a lamine d’argento 


e sempre, e sempre — nei tramonti fervidi, 

nei plenilunii e nell’effuse aurore, 

all'alba, a sera — 0 freddo e melanconico, 
o in tutto il tuo splendore — 


o mio Ceresio, t'adorai con umile 
culto d'amante e con tervor d'asceta, 
desizindo, talor, d'essere un principe...! 

o d’essere un poeta... 


ao 


Principe e ricco, per andare — immemore 
senza cure di vita e senza assilli — 
navigando così, quando più cerulo, 

o mio Ceresio, brilli... 








Poeta e solo, per strappar dai murmuri 
dell'acque tue, che van baciando i greti, 
le vecchie istorie, le leggende e l’intima 

voce de’ tuoi segreti; 


poeta e solo, per goder la morbida, 
l'intensa ebbrezza del silenzio enorme, 
favellando coi cirri e con le nuvole, 
che mutan tinte e forme, 


abbandonando a fantasie nostalgiche, 
e l’intelletto e l’anima, anelanti 
di richiamare, in teorie dolcissime, 
sogni, fedi e sembianti... 


Poeta e solo, per lanciar lo spirito 
— franco dal giogo fino ad or subìto — 
a ricercare — in un gran volo d’aquila — 
le vie dell'infinito l.... 
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Quanti ritorni, o mio Ceresio, ai fascini 
dell'acque azzurre e delle verdi sponde... 
Ti lasciai grigio e ti ritrovo fulgido 

di trasparenze bionde ; 


















ti lasciai, quando l'ora del crepuscolo 
stendea penombre sulle vette intorno, 
e, sovra l’acqua, serpeggiava il brivido - 
del moriente giorno ; 


e a te ritorno, tra un festoso palpito 
di vita, che si desta e si diffonde, 
e si palesa, in mille metri tenui, 
dall'acqua e dalle sponde. 


G O 


Il lago canta la sua nénia solita, 
sbattendo i flutti contro l’agil fianco 
del battello, che fila, come un Albatro, 

nell'ampio azzurro, bianco... 


Dai paesetti della riva, giungono 
suoni di voci e suoni di campane ; 
ma così lievi e vaghi che non sembrano 
echi di cose umane... 


e un cortinaggio mobile di nebbie, 
rosee pel sol che dentro vi balena, 
vela i profili delle cose e i ceruli 

sfondi, all'aperta scena... 













GE a 


Fila il battello, tra l'azzurro, e sfilano, 
quasi mobili anch'essi, i paesaggi ;... 
chiesette ignote, ville in solitudine, 
borgate e romitaggi... 
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Ecco Morcote, cui sovrasta e vigila 
l’Àrbostora, di tralci incoronata, 
verde di querce, di betulle argentea, 

e da un bel sol baciata ; 


E Brusino, solingo e melanconico, 
dorme tra l’ombre dell’opposta sponda, 
dove il monte è più fosco, il ciel più pallido 
e l’acqua più profonda; 


Poi — di memorie deliziose, placido 
asil, che, spesso, vagolar mi vide, 
pellegrino d'amor — ecco distendersi, 

bianca di sol, Melide: 


nome che sembra di una casta musica 
la nota e il ritmo più soave, caro 
pagse dove, anche il dolor più fervido, 
mi parve meno amaro. 
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Un bel concerto di campane armoniche, 
altro saluto di memorie buone, 

vien — scivolando sullo specchio limpido 
del lago — da Bissone: 


Bissone, un tempo — sono cinque secoli — 
di Melide nemica, aspra e tenace 
or, su Melide, con fraterni palpiti 
vigila in salda pace: 


e la diga, che taglia le acque cerule, 
tra le due sponde d’una patria sola, 
par che a vicenda porga, tra due popoli, 
l’amplesso e la parola. 


Da 


La ciminiera del battello sibila, 
e poi si accorcia, scivola, scompare ; 
cessa il fragor dell’elica: la macchina 
spenta, d’un tratto, pare. 


— Adagio! — e adagio, con un lento iremito, 
tra l’acque rotte, turgide, balzanti, 
l’agil battello passa il ponte... Un rapido 
comando, vibra: — Avanti !... 





Avanti! — E ancora, il bel Ceresio sfolgora, 
in un ardente balenar d’acciaio ;... 
il panorama, a semicerchio or stendesi, 
più limpido e più gaio... 


Ecco, tra i monti della patria elvetica, 
un caro lembo della patria mia 
ch’espresse un giorno, per la gloria italica, 

bellezza e poesia. 


L’arte più eletta della pura linea, 
fiorì superba in terra di Campione, 
corse pel mondo, e consacrò nei secoli 

Marco, Mattia, Simone. (1) 


San Salvatore alto, selvaggio, ripido 
riflette l'ombra sua, da sponda a sponda: 
il profil aspro, si distende e tremula 

col tremolar. dell’onda... 


Ma l’ombra fosca si disperde : il fulgido 
miracolo d’un altro panorama, 
in un velario luminoso e morbido, 
si svela e si ricama.... 





Tra il lago e il ciel, sovranamente, adagiasi, 
coronata di ville e di giardini 
Lugano, esperta ad ogni grazia e vigile 
scolta dei gioghi alpini. 


D O 


O diletta città, come la rondine 
ritorna al tuo bel cielo, in primavera, 
così, il poeta del tuo lago cerulo, 

torna alla tua riviera; 


torna, recando, dentro il cor, l’anelito 
d'un caro sogno, risognato invano 


nel volger del cammino melanconico 
del suo viaggio umano; 


torna, il poeta, con desio d’attingere 
pace e riposo dalla confortante 

aura dei monti, per l’oppresso spirito 
e per le fibre infrante. 


O conca azzurra, oh, dona, ancora, i fascini 
del tuo cielo di perla e di rubino, 
all’intelletto e al cuor del melanconico, 

poeta pellegrino do ° 









Sbarco... Tra poco l’alta solitudine 
mi accoglierà, del paésello antico, 
dove ogni casa è aperta sempre a un ospite, 
ed ogni volto è amico... 


Là, nel beato romitaggio, l’ultimo 
inno d'amore canterò per te, 
dei tre laghi lombardi, tulgidissimo, 
o mio Ceresio, re |... 


(1) Furono i più gloriosi tra i Maestri Campionesi e nella 
costruzione del Duomo di Milano, lasciarono orma immortale 
d’arte e di tecnica. 
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2 FRAMMENTO EPICO x 


* DAL POEMETTO Xx 


# NINO BIXIO,, 








.... Bixio! Un poema... 
Nel nome stesso c'è come il crepitar rapido d'un 
razzo che sfolgora e scoppia: c’è il sibilo breve 
d’una sciabola che, tagliando l’aria, violentemente, 
balena e precipita... 

Bixio! Scomposto e impetuoso cavaliere dell’ ideale 
e della libertà, che basterehbe, da sold, a riempire 
l'epopea d'una Patria; prodigio di energia, di te- 
nacia, di eroismo fantastico: superbo campione di 
stirpe italica, 

Se Garibaldi non fosse stato, Bixio ne avrebbe 
forse materiato il simbolo o l’idea; almeno per quanto 
è di epico nella vita del Nizzardo, Non fu un’ anima 
francescana, non fu uno spirito evangelico, nè un fra- 
tello di tutti i fratelli umani, come il biondo e mite 
colono di Caprera: ma fu Bixio; un eroe, che plasmò 
altri eroi con l'accetta e con l’ urlo... 

Garibaldi era immenso, perchè gli eroi li creava 
col sorriso e con la melodìa della voce divina... 

Garibaldi e Bixio: un’ equazione! Bixio sta a Ga- 
ribaldi, come Spartaco a Cristo, come Regolo a Cin- 
cinnato.,. 

Entrambi sono una gran luce, che illuminerà sfol- 
gorando, la storia miracolosa del nostro risorgimento 
politico. 

Bixio era il dilettissimo di Garibaldi ; il quale seppe 
però, quando Nino imperversava, dominarlo, distrug- 
gerlo con uno sguardo: e Nino, che avrebbe affron- 
tato e abbattuto un gigante colossale, piegava la te- 
sta, fremendo silenzioso e lagrimando... Poichè co- 
testo nostro Bixio fu leone e fanciullo, fu violento e 
timido, fu l’ultima figura dell’ evo medio italico, di- 
menticatà attraverso i secoli e balzata improvvisa- 
mente nel * 49 a Roma, a rinnovare gesta e imprese 
da poema cavalleresco, 





* 
* * 
Grande sogno, dunque, e pieno di fascini, per un 


poeta, il tentar di strappare cotesto saettante eroe dai 
dominî della storia e trasportarlo com'era, co* suoi 





impeti, i suoi scatti, le sue urla e le infinite sue de- 
licatezze, nel cielo della poesia d’Italia: e rievocarlo 
intero, nei varî momenti della sua meravigliosa gior- 
nata umana, ne’ suoi varl atteggiamenti, ora di vio- 
lenza, ora di mitezza e di coutempiazione, dalle im= 
prese prodigiose di Roma repubblicana, attraverso 
cento battaglie, fino alle meraviglie di Calatafimi e di 
Palermo e dei Ponti di Valle al Volturno, fino alla 
fremente inazione di Porta Pia che scatenò tutte le 
sue collere più sfrenate e fino alla bella morte in 
mare, alla sepoltura nell’isola solitaria, alla scomparsa 
del cadavere suo..... 

Grande sogno, che affascinò pure l’autore di queste 
pagine di poesia Ma al gran sogno mancò la lena 
adeguata e mancarono gli elementi necessarî all’ im- 
presa: calma di spirito, raccoglimento, placidità di vita, 
possibilità di completa dedizione all’opera... 

Così fu che, del poema immaginato, vedon la luce 
soltanto alcuni episodî, non i maggiori, non quelli 
più fecondi di concitazione e di ispirazione.,... 

Se gli eventi della vita concederanno all’autore di 
riprendere la nobile fatica, Nino Bixio avrà bene il 
suo poema, fiorito dall’anima fremente e dall’intelletto 
in fiamme... 





IL DISCORSO DALLA NAVE 














... Bixio si teneva così bene in pugno i suoi, che, 
per tutta la traversata, non ebbe che un momento in 
cui abbia dovuto farsi valere. Fu per un po’ di sub- 
buglio, nato il 10 maggio, a motivo d’un atto vio- 
lento di lui contro un volontario che aveva dette 
certe parole indiscrete. Egli, come un razzo, fu sul 
castello della nave gridando: « Tutti a poppa!» E 
tutti s' affollarono a poppa rivoltì a lui ritto lassù, 
sfolgorante. Egli parlò: — Io sono ancor giovane, ho 
trentasette anni e ho fatto il giro del mondo. Sono 
stato naufrago e prigioniero, ma sono quì e qui co- 
mando io. Qui io sono tutto, lo Czar, il Sultano, il 
Papa, sono Nino Bixio. Dovete ubbidirmi tutti, Guai 
chi osasse un’ alzata di spalle, guai chi pensasse d’am- 
mutinarsi, Uscirei col mio uniforme, colla mia scia- 
bola, colle mie decorazioni e vi ucciderei tutti. Il Ge- 
nerale mi ha lasciato comandandomi di sbarcarvi in 
Sicilia. Vi sbarcherò. Là mi impiccherete al primo 
albero che troveremo; ma — e misurò con lo sguardo 
lento la calca — ma in Sicilia ve lo giuro, vi sbar- 
Gueremo:nt + hora piso sberle Cela e caz CA) 
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(G. C. Abba — Da Quarto al Volturno) 
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ino Bixio ascoltò solo, un momento, 
di sua gente la voce e la minaccia ; 
ebbe un impeto d’ira violento, 

e strinse i pugni per frenar le braccia. 


Poi guizzò fuori, ratto come il verto, 
balzò sul ponte e si rizzò di faccia 
ai volontarî... Per incantamento 
regnò tosto il silenzio e la bonaccial... 


— Tutti in coperta! — gridò Bixio — e tutti 
vennero, ubbidienti, al suo cospetto. 
Errò lo sguardo sovra il ciel, sui flutti, 





e poi, col corpo fieramente eretto, 
tale che l'uomo parve un monumento, 
Bixio parlò, con insitieto accento. 


— Ascoltatemi bene! Io navigai 
tutti i mari del mondo; ho conosciuto 
mille contrade d'ogni terra; errai, 
libero e solo, cavalier perduto 


dietro chimere sfolgoranti; e mai 
seppi un’ora di pace ed un minuto 
di riposo... Ed in mar nùufragai 
ed in terra ho veduto e combattuto 


cento battaglie. Caddi un dì prigione, 


e seppi tutti i patimenti umani... 
d’ogni bestemmia feci una canzone 


e creai col mio braccio il mio domani... 
Questo è il passato |... Ma ora, vivaddio! 
qui sono Bixio e qui l’imperio è mio!... 


Guai per chi tenta movere una mano, 
quando parlo o comando! Io non perdono! 
Sono il papa e lo czar, sono il sultano; 
io, qui, son tutto; sono Bixio, sono! 











Ed io non temo nessun odio umano, 
ed io vi guardo come un re dal trono: 
o feroce o brutal, pazzo o villano, 
son Nino Bixio, e quel che sono, sono !... 


*.# 


Se poi sbarcando, mi vorrete morto, 
un po' di piombo pagherà la spesa 
e al primo scontro voi sarete a posto |... 


Ma il Generale, m’affidò l'impresa 
di portarvi in Sicilia, ad ogni costo; 
ed in Sicilia, giuraddio, vi porto!... 


E Bixio tacque un attimo, raccolto 
in un pensiero sovrumano.... Poi, 
con l’occhio acceso e sfolgorante in volto, 
tese le braccia verso il mar: — Da voi 


— tuonò — la patria molto attende e molto 
darete, o eletti, tra gli eletti suoi! 

Altro non voglio ed altro non ascolto; 

o bollarvi canaglia o dirvi eroi !... 
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L'occhio di Bixio, lampeggiando ancora, 
saéttò per un attimo d’intorno.... 
e poi si spense e Nino Bixio sparve..... 


Agonizzava, lentamente, il giorno; 
e nell’intenso fascino dell'ora 
ai legionari un nuovo cielo apparve!....... 
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«.. E verso mezzanotte, Bixio, che stava sul ponte 
del comando, come un'aquila su d’un ciglione di rupe, 
vide.... Una massa nera, certo una nave a lumi spenti, 
sorgeva innanzi, poco lontano, e gli pareva che ve- 
nisse. Veniva, Era la morte? Ah! non a lui, qua] che 
si fosse, quel nemico poteva correre addosso per ca- 
larlo a fondo. Egli era uomo da arrembaggi! Il suo 
partito fu preso d’un lampo; forse gli parve d’avere 
già in mano la sorte di quella nave. Su! dà l'urlo 
della sveglia, tutti si destino, innestino le baionette, 
ognuno stia pronto e il timoniere badi, viri e via.... 
Ora, a quella nave va addosso Bixio. Mancava poco 
a dar l'urto, e sarebbe stato tremendo. Senonchè una 
voce da quella nave gridò; « Lombardo! » Bixio non 
rispose. E la voce gridò ancora: « Capitano Bixio, 
volete mandarmi a fondo!» Allora, nel trapasso dal 
furore alla gioia, Bixio mandò dei veri ululati : « In- 
dietro alle macchine, indietro alle macchine! » e pareva 
proprio che gridasse fino all’acciaio. Ma Garibaldi con 
voce tranquilla diceva dal Premzonte: « rotta per Mar- 
BRIO ceo Anatra e lap ee e 


( G. C, Abba — Vita di Bixio) 





ixio vegliava nella notte. In lui 

era un’ansia penosa e inconsueta, 

e, a scatti, errava, per gli sfondi bui, 
il suo sguardo di falco e di profeta... 





Egli pensava all’ora grande in cui, 
la sua, sfrenando, schiera irrequieta, 
l’avria spinta sull'orme di Colui 
predestinato a conquistar la méta. 


Egli pensava, trepidando: — Ancora 
una notte di mare e un giorno... e poi 
sarebbe sorta la superba aurora 
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alla Patria sacrata ed agli Eroi!... 
Egli pensava e vigilava intento, 
tra il mar mugghiante e il sibilar del vento... 


A notte piena, Nino Bixio scorse 
sorger dal mare, una gran forma oscura... 
Guardò, scrutando!... Un attimo trascorse. 
Egli comprese! Ed era la sventura! 


Dunque il nemico già di fronte! e, forse, 
di già la morte, rapida e sicura.... 
e il suo sguardo di falco il mar percorse. 
misurando l’aperta sepoltura!... 


Ma, vivaddio! almeno udir cantare 
i cannoni, i moschetti e la mitraglia!... 
Nino era un uomo d’arrembaggi! E il mare, 


il mare pure, un campo di battaglia! 
Avanti, adunque, sulla nave in vista, 
all'assalto, alla morte o alla conquista!... 














Ed allora passò, sul mar mugghiante 
una gran voce, nel comando esperta,, 
che superò, tant'era alta e sonante, ‘’ 
il fragore del mare: — all'erta, all'erta !... — 


Al comando improvviso e affascinante, 
per la promessa d'una lotta certa, 
comparirono tutti, in un istante, 

i legionari trepidi, in coperta. 


Nino Bixio segnò, col braccio teso, 
l'ignota nave... Tutte le pupille 
volsero a un punto.... Bixio fu compreso, 


e mill’occhi mandarono scintille... 
E poi, con moto d’armonia perfetta, 
da ogni schioppo spuntò la baionetta!... 


Quando, sospinte da un diverso intento, 
eran le navi già quasi a contatto, 
e già vicino l’urto violento, 
un’altra voce si levò d’un tratto, 
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nell’ansia di quell’ultimo momento.... 
— Bixio, che fate?... — e Bixio ebbe uno scatto 
di sorpresa e di gioia a quell'accento!... 
© — Ab, Garibaldi. Garibaldi!.. — e ratto 


precipitossi giù dal ponte, urlando: 
— Macchine, indietro, vivaddio, fermate !... — 
E la voce di Lui, continuando 


forte e tranquilla, ripetè: - Che fate?... — 
È Poi, sovra il mare, come un frullo d’ala, 
: quella voce vibrò: — Bixio, a Marsala!... — 
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... € il mattino dell’undici videro*a mancina il 
gruppo delle Egadi, che parevano venute su allora dal 
mare, tutte colori smaglianti, a far festa, Non è poesia 
d'ora, ma poesia era vera e in azione, che in quella 
mattina innondava i cuori, esaltava gli spiriti di.quei 
naviganti, tutti poeti un poco in quell'ora e buoni a 
dire come a fare cose da tanto, 


« La Sicilia, la Sicilia! » Pareva qualcosa di va- 
poroso laggiù nell'azzurro, tra mare e cielo, ma era 
l’isola santa. si 

»... Ma a un tratto corse un fremito, tutti si volsero 
a guardare da poppa. Cos'erano quelle due navi che 
venivano dietro di loro, ancora molto lontane, ma 
proprio dirette ad inseguirli? Bixio le guardava an- 
ch'esso dal ponte e pareva s’armasse di tutte le sue 
collere, 

+.» il Bixio non badando più a tenersi di conserva 
col Piemonte, anzi non seguendo più neanche la di- 
rezione sulla bocca del porto, filava, pigliava il giro 
di vento, che si era messo da poppa come se non 
avesse voluto lasciarne perdere un soffio, mandava 
marinai alle vele, gridava che chì gli sbagliasse una 
manovra, guai! Volava. E ce n'era bisogno. Le navi 
che gli venivano dietro ingrandivano proprio a oc- 
chiate, la distanza s' accorciava, ma non sarebbero 
giunte a tempo: ormai, la riva si sarebbe toccata. An- 
dasse pur Garibaldi a ormeggiarsi nel porto, se aveva 
voglia di sbarcare con tutta la sua calma e salvare il 
Piemonte: egli andò dritto a investire nel lido. 

* Pronti figlioli! » e cominciò a metter giù i svoi 
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alba fioriva lentamente; e intorno, 

tra una gloria di rose e di viole, 

salian le luci del novello giorno, ‘U 
coi primi raggi del nascente sole; d 





ed il mar salutava il suo ritorno, 
con la voce dell’onde, eterne spole 
del gran telaio, che non ha contorno 
ma che sa ricamar tante parole... 2 


Sorser dal mare l’Égadi, velate 
da fluttutzinti nuvole d’argento, 
l'Egadi, nunzie delle desiate 









sicule spiagge!... E parve, in quel momento, 
più sicuro, più grande e più vicino 
il cammin della patria e il suo destino!... 


O Italia, o Italia, o fascino, o malia, 
o bel sogno raggiante, o grande Idea, 
tu, Benedetta, tu puoi dir che sia 
regalare alla Storia un’Epopea!... 


Tu, che vincesti d'ogni tirannìa 
- la tracotanza violenta e rea, 
disseminando la tua lunga via 
con martiri di corda e di trincea; 


tu che sapesti tutto il sangue e il pianto 
che della nostra libertà fu patto 
e divina rugiada al tuo riscatto; 


o Italia, Italia, tu lanciasti il canto 
più superbo e più bello, in quel mattino 
di maggio, lieto sotto il sol latino!.. 
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Nino Bixio guardava, immobilmente, 
nella suprema gravità dell’ora, 4 
il suo mar, la sua nave e la sua gente; * 2 
tutta pronta e raccolta in sulla prora; 


e quando il sole ruppe, finalmente, 
il bel velario della nebbia, allora 
sorse, già presso ed improvvisamente, 
l'Isola della sacra itala aurora! 


Ma Nino Bixio vide, in quel momento, 
due veloci navigli e due bandiere 
rivelatrici.... Misurò con lento L 


sguardo il cammino da compîre... e poi, n 
quasi gaio, si volse alle sue schiere, 
gridando: avanti! sarem primi noil... è 


ME 


Un comando, uno squillol.... E cinquecento 
voci, tuonando come un uragano, ' 
dissero un nome che vibrò lontano, 
dal mar possente, al mite firmamento. 
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E di poi cominciò l’inseguimento 

della nave di Bixio... Oh, invano, invano, 
or tenterebbe l'intelletto umano, 

evocare quell'ora e quel tormento!... 


Ma il destino d'Italia avea tracciato 
un gran segno nel suo libro centenne.... 
e così fu che, verso il tocco, a lato 


del Piemonte, il Lombardo erse le antenne 
e che, sul molo di Marsala, poi, 
precipitò quel sacro stuol di eroil... 


ira rc divini 
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+ A Calatafimi, Bixio e Schiaffino ,— altro li- 
gure meraviglioso — formano il binomio di un eroi- 
smo senza confronto, 

Il Bixio di Calatafimi superò se stesso e fu ancora 
più formidabile bel Bixio di Roma. 

E il fatto d'arme di Calatafimi, che fu la prima 
strofa del poema radioso, è ben degno, per se stesso, 
di canti e di gloria imperitura. In questo frammento, 
che accenna appena alla prima parte della giornata 
eroica, Bixio non figura ancora, poichè egli, devoto 
al genio infallibile del Generale, il quale voleva in- 
dugiare di un'ora almeno l’impeto infrenabile, tentò 
di trattenere le sue legioni. Ma a un tratto rintronò 
il colpo di fucile di un legionario impaziente e allora 
Garibaldi ordinò alla sua tromba di sonare la carica: 
e in un balzo i mille eroi si slanciarono, recando nel- 
l'impeto irresistibile la fortuna d’Italia e la vittoria, Ma 
quindo i legionarî non erano ancor giunti alle posizioni 
borboniche, Bixio era già alla loro testa davanti a 
tutti, tremendo di valore di aspetto, di bellezza epica... 

E incominciò la conquista della storica collina sulla 
quale l’unità della Patria italiana tentava la sua for- 
tuna. 

n'a 

a. Ad ogni terrazza, una corsa fremebonda sotto 
la mitraglia nemica, una mischia rapida, muta, dispe- 
rata, un momento di riposo ai piedi della terrazza 
conquistata, e daccapo un’ altra scarica, un’ altra corsa, 
un’ altra mischia, altri prodigi di valore, altro nobile 
sangue che gronda, altri italiani che uccidono italiani... ,y 


(Giuseppe Guerzoni) 
Vita di Nino Bixio. 




























alatafimi '... folgorante emblema, 
squilla che segni un grande evo di storia, i 
miracolo di fede e di vittoria, e | 
e di nostra virtù prova suprema... 


Calatafimi !... L'anima ci trema 
e il cor divampa nella tua memoria... 
Per tanta meraviglia e tanta gloria, 
qual sarà il bardo e qual sarà il poema? 


Calatafimi! Nove lustri invano 
volsero: e tu, superbamente, stai. 
immacolato simbolo sovrano 


d’un eroismo non veduto mai : 
alba d’un sogno, raggio di un’Idea, 
canzon di gesta e strofe d’epopea. 


Quanta pace, nel limpido mattino, 
e quanta luce sulle prateric!... 
Non fu mai visto un ciel così turchino 
e un’alba così piena di malie. 


Venivano, da lunge e da vicino, 
suon di campane e lente melodie : 
ebbro strillava il grillo canterino 
e profumavan zàgare e gaggie.... 


Ed in quell’ora, sotto il ciel latino, 
la terra della Patria benedetta, 
fu bella d'ogni fascino divino, 


come una sposa che l’amplesso aspetta j.... 
mentre la Morte, sulla Gloria, china, 
anelava alla strage e alla ruina,... 
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Giù da Salemi, fervida d'attesa, 
incontro 4 Vita, buon nome augurale,, 
Je belle schiere € il biondo Generale, 
moveano Verso la miranda impresa. 


Movean le schiere, garrule, a distesa 
evocando, nei canti, il suol natale... 
e quel giorno sembrava un dì nuziale 
e quei prodi gli sposi... e altare, € chiesa, 


quell’angolo di patria dolorosa, 
magnanima di fede e di valore... ; 
e Libertà, la trepidante Sposa, 


che supplicava, da cent’ anni, amore ! 
Ma ogni prode sapea che la Diletta, 
era conquista della bajonettal... 


O E 


Presso il meriggio, l’ultima canzone 
si spense, adagio... Sotto il ciel rovente 
più circospette, silenziose e lente, 
le schiere della piccola legione 








si strinser tutte a un piccolo cannone 
e proseguiron trepidanti e attente... 
Battea ogni cuore più rapidamente 
e s'eran fatte l'anime più buone!... 


perchè, di fronte al prossimo cimento, 
ogni pensiero rivolò lontano 
e vide, ognun, nel tragico momento, 


un bianco capo ed una bianca mano 
tremula, in gesto di benedizione!... 
Ed ognuno adorò la sua visione... 


da 


Quando fu il sole in mezzo all'orizzonte 
e le legioni, trepide e commosse, 
indovinaron le spiate mosse 
che il nemico svolgea sul colle a fronte 


e fu l'istante e l'anime fur pronte, 
una squilla il silenzio alto, percosse I... 
Rispose un urlo e le camicie rosse, 
d'un balzo, rovinarono dal monte, 


come un torrente irrefrenato, come 
un irrompente corsa di pantere:... 
e nel fragor di quell’istante, un Nome, 
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che avea chiamato i prodi alle bandiere, 
spasimò SU ogni bocca e in ogni petto: + 
O Patria, o Italia, o Nome Benedetto!... — 


“a 


E giù di corsa, di galoppo, a salti, 

iù per il piano, aperto alla mitraglia, 
giù, verso il colle, che da sette spalti, 

e piombo e strage, sfolgorando, scaglia... 


Sette difese! Saran venti assalti ! 

venti battaglie, in cuor d’una battaglin.... 
Giù, giù di corsa, di galoppo, a salti: 

« Morte al Borbone ed alla sua canaglia! » 


Miagola, raglia, sibila, tremendo, 
il piombo intorno, per le verdi zolle, 
e più si strena l’impeto stupendo 


che lancia i prodi sul rovente colle! 
«+ Morte agli sgherri del Borbone! Oh, quanti ! 
Tanti?... Che importa! » Italia, Italia! Avanti!... 
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O Genovesi, fior di carabine, 
che bel bersaglio S'apre ai vostri sguardi! 
Giù, fulminando, dalle verdi chine, 
all'assalto dei sette baluardi! 


O Bergamaschi, salde querce alpine, 
o di Romagna, vecchi leopardi, 
giù coi Veneti, fibre adamantine, 
coi Toscani giocondi e coi Lombardil!... 


Giù di galoppo, via, di corsa, avanti! 
Sangue d’Italia, inaffia, inatfia.... Vuole 
la Libertà. che i suoi gagliardi amanti 


bagnin di sangue le sue fresche ajuole !... 
Tromba dei Mille, seguita a Squillare! 
la Patria attende, dalle vette al mare!... 
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“ DEL MONDO 











GIORNATA DI MARE ©© 
% E DI VITA 








N  gonizza il sol nell’onde 


dell'azzurro mar latino, 
e sul ciel, che fu turchino, 
un gran velo si diffonde, 
e si stende in cortinaggi, 
tra lo spasimo dei raggi... 


Ogni voce della vita 
va, di poi, morendo lenta; 
ogni cosa si addormenta 
di penombre redimita; 
e la luna, a un tratto, appare 
entro il cielo ed entro il mare. 








Fu, quest'oggi, un giorno pieno 
di letizia e di splendore; 
mi fiorirono nel cuore 
(che fu mai così sereno) 
pronti, vivi, scintillanti 
ritmi a mille e a mille i canti; 


E mi parve fosse il mondo 
troppo angusto a’ miei fervori; 
palpitai d’ignoti amori 
per un gitudio profondo, 

e provai tutta l’ebbrezza 
della prima giovinezza... 


Lungo il mare, errai cantando, 
coi capelli dati al vento; 
mi fermai, di quando, in quando, 
per raccogliermi un momento, 
e fissar nell’intelletto 
una forma ed un concetto, 


E poi corsi ancora e ancora 
sotto il sole fiammeggiante, 
delibandomi quell’ora 
bella, libera, tragrante, 
che al pensier mi dava e al cuore 
tanto magico tervore... 
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Ma la sera è ormai sospinta 
dalla tenebra che viene; 
mutato, il mar di tinta si 
ha mutato cantilene; 

el ciel, le prime stelle 
van cercando le sorelle... 


Questo buio che discende, 

questa morbida tristezza, 

he le cose investe e prende, 
lorando ogni bellezza, 

i ripiomba tra le mie 

pasimanti nostalgie. 


Giovinezza, ardente e ardita, 
fatta d'impeti e di raggi, 

‘che balzasti nella vita, 
‘tramutando ottobri in maggi, 
rispondendo alle diane 


dalle vette più lontane: 


che, beata dei tuoi fasti, 
milionaria d’energie, 
instancabile tentasti 
cento mete è cento vie, 
galoppando irretrenata 

di te stessa affascinata; 
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Giovinezza, viva fiamma, 
sogno, fior, inno giocondo, 

che, ignorando il fosco dramma, 
turbinante per il mondo, 

d'ogni fede umile o fiera 

ti facesti una bandiera; 


Giovinezza, perchè mai 
mi lasciasti all’ improvviso ? 
perchè, in breve, mi trovai 
vecchio il cuore e vecchio il viso 
e con l'anima sfinita, 
quando ancora ardea la vita? 


DG 


lo sognai, per volger d’anni, 
che saresti rifiorita, 
quando, spenti i lunghi affanni. 
incontrati nella vita, 
m'avria fatto il mio destino, 
meno orribile il cammino... 


Ma sperar fu sempre invano, 
e il destino sempre uguale: 
ogni giorno m’allontano 
dal mio piccolo ideale, 

& così, senz'olio e fuoco, 
ogni giorno io muoio un poco. 





Poichè quando è tramontata, 
Giovinezza, la tua gloria, 
è finita la giornata, 
l’esistenza è una memoria, 
e raccogliersi è conforto, 
nel ricordo, ultimo porto!... 


ao 


O bel mare, addio! Ritorno 
al mio pian di Lombardia... 
Ma al risorgere del giorno, 
questa vana nostalgia, 
che a pensier cupi mi porta, 
oh, convien che sia ben morta!... 


Poichè là, tra i bei cimenti 
di un lavoro infaticato, 
questi pallidi tormenti 
non son degni di un soldatol.., 
Là si lotta! E son tra noi 
pochi inerti e molti eroi. 


Ed io pur, fin che le vene 
avran sangue e il cuor volere, 
dovrò compiere per bene 
tutto intiero il mio dovere 
e rispondere agli appelli 
dei maestri e dei fratelli!... 





Mio bel mare, addio! Ritorno 
al mio pian di Lombardia... 
Vita, dammi ancora un giorno 
di fervore e di energia; 
Giovinezza, dammi ancora 
delle fedi antiche, un'oral.e. 


Nervi, 19..... 
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Lezione di latino. 


unque, sta attento! L’ablativo vuole 


l'a nella prima, e l’o per la seconda... 
Prova la prima: avantil su, dall'onda — 
— Unda, papà — plurale!... Dalle scuole... 


Bada è plurale! Ed il plural, che vuole ?... — 
— Vuole... il plural.. — Ma la testina bionda, 
piega... e in un sonno placido sprofonda, 
sull’eco stessa delle mie parole... 


E dormi in pace, o garrulo folletto, 
nè più ti gravi l'incubo latino. 
per questa notte, il tenero intelletto... 
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Sogna i tuoi giochi e sogna il ciel turchino, 
e tutti i sogni deliziosi e strani... gi 
lis del plurale lo dirai domani! — 


Una speranza... 


La mia compagna è ben lieta... e io sento 
tutta la gioia d'una mia speranza ;... 
palpito e vibro d’intima esultanza 
che dominare, vanamente, tento ; 


E volan tutte, come foglie al vento, 
le memorie angosciose in lontananza... 
Oh, la mia vita è tutta una fraganza, 
e la mia casa è tutta un firmamento | 


Se poi, domani, la speranza ancora 
farà cilecca, com'è suo malvezzo, 
che importa? Adesso delibiam queslora, 


che già pagammo di ben alto prezzo |! 
Giusta è la tregua per gli stanchi eroi... 
e non siam tali, o mia compagna, noi?... 
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La carriera del bimbo. 


_ {Jn magistrato, o un medico ? Giammai ! 
Non voglio farne un martire o uno schiavo — 


— Un avvocato allora. E’ così bravo « » 
nel dimostrar che non ha torto mai! — 


_ Lascia lo scherzo. Da gran tempo, Sai,, 
il suo pensiero io studio e scruto e scavo... — 
_ Bimbo anche tu! Pur che non cresca ignavo 
o frivol, come sono tutti, ormai ; 


ur che rimanga fiero, buono, onesto... — 
_ Oh, c$ò fin d'ora lo possiam giurare |... — 
_ dunque, ben vedi che val poco il resto... — 


Val poco, inver... Ma è d’uopo pur pensare 
che... quell’altre virtù, presso la gente, 


se non c'è il resto... valgono niente |... — 


Sunt lacrymae.. 


Varco la soglia della mia dimora 
col cuore in pace e l’anima fidente, 
desideroso di godermi un’ora 
lungi dal mondo e lungi dalla gente... 









Ma che silenzio !... Che c'è ma1?... Sonora 
Squilla, a un tratto, una voce: Impertinente fue 
Risponde una vocetta: — lo so niente; 

è stata /ei che mi schersò finora. 


| Lei. lo compresi, era la donzella: 
l'impertinente, si capisce, è lui, 
il mio folletto, dalle bionde anella,.. 


A_me! Intervengo: fo gli sguardi bui, 
— Tu va in cucina!.., Ed egli va: ma intanto, 
povero bimbo, si dissolve in pianto |... 
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1 mare di Liguria avea parole 

dolci e possenti, avea lampi e scintille, 
mille vibranti ondeggiamenti e mille 
fascini, effusi nel fulgor del sole; 

il mare di Liguria era un poema 

di luminosa matstà suprema, 





E l'immensa del ciel conca turchina, 
nella gloria del limpido colore, 
parea, per trasparenze e per splendore 
una conchiglia, tolta alla marina, 
che si aprisse un istante, a rivelare 5 
la perla azzurra, la gran gemma, il mare... 


a 












Venian dai colli, densi d’uliveti 
e biancheggianti d’agili betulle, 
grida di bimbi e canti di fanciulle, 
mesti, talora, e a quando a quando, lieti... 
E tant’era festoso il paesaggio 

che quel febbraio somigliava al maggio. 





qa 


Ella comparve!... E allor, per coronare 
d’oro più vivo, quella testa d’oro, 
il sol raccolse tutto il suo tesoro, 
sparso pei cieli e balenante in mare, 
auréolando, d’un bel nimbo ardente, 
la testa d’oro e il volto adolescente. 


Ella tornava dai giardini e avea 
colme le braccia di fragranti fiori; 
violaciocche, gelsomini, amori, 
fior di verbena e fiori d’azalea di 
ma, tra quella di fior gloria gioconda, 
fiore più bello, la sua testa bionda... 


Ella sorrise e salutò con lento 
piegar del capo, in dolce atto d’affetto, 
quei che un dì fu l’amico giovinetto, 
a sua gioia, poeta, e a suo tormento : 
quei che osò, un giorno, a Lei, tremando, dire : 
oh, baciarvi una volta, e poi morire... 

















Ella parlò... nè modulò giammai, 
umana voce, melodia più bella 
di quella cara melodia, che quella 
voce, ben cara, modulò... Nè mai 
udran più il cielo di Liguria e il marg , 
tanto armoniosa musica vibrare. 


Ella parlò... ma furono parole 
che idioma alcuno non potria tradurre.. 
limpide come le pupille azzurre 
di Lei, e caste come le viole... 
ritmi, profumi, palpiti di steli, 
fremere d'ali per gli aperti cieli... 


O D 


Oh, perchè mai, passò così veloce 
l'ora sognata e desiata tanto ? 


perchè il poeta non potè nel canto 
fermare quell’aspetto e quella voce ?... 
Mar di Liguria, cielo azzurro, fiori, 
datemi genio e datemi colori... 


Genio e colori e fervide parole, 
per celebrar, con rima salda e pura. 
quell'ora grande e quella creatura 
bianca di giglio e bionda come il sole... 
O Pdesia, concedi il tuo tesoro 
per ricantare quella testa d’oro!... 


Ù 


Arma di Taggia - Febbraio 19.... 
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ovembre coronò di bei ricami 
bianchi, l'azzurro delle creste alpine; 
tolse le foglie, moribonde, ai rami 
e le campagne inargerntò di brine, 


Biancheggiarono ancora i panorami 
sullo sfondo del ciel senza confine, 
e tornarono i ligubri richiami 
dei corvi, a miagolar tra le colline... 


Ma il cielo è ancora limpido e turchino 
e sol tramuta quando muore il giorno , 
in un ampio velario di rubino... 












Par che settembre, rifiorisca intorno, 
gelosamente contrastando al fiero 
rigor del verno, il deprecato impero, 


Urgea novembre pur, su questa mia 
povera vita che non seppe aprili, 
e fitte nebbie, in vortici sottili, 
scendean sul cuore e sulla fantasia : 


Ed ogni dì, la fervida energia 
— che sfolgorava d'impeti febbrili 
quando, all’albor degli anni giovanili, 
io cercava una méta ed una via — 


ogni dì si spegneva... ed un precoce 
verno calava a irrigidir la sera 
della mia moribonda primavera... 


Quando, d'un tratto, balenò, veloce 
come improvvisa folgore guizzante, 
un prodigio di luce abbacinante..... 
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E la mia vita tramutò d'incanto, 
come novembre tramutava in maggio ; 
ritrovai la mia méta e il mio coraggio, 
ed in quei giorni, per la gioia, ho pianto..... 


O Musa cara che mi hai dato un canto 
ad ogni tappa, lungo il mio viaggio, 
taci |... Ormai, solo, del mio bel miraggio, 
mi resta una memoria ed un rimpianto. * 


Taci tu pure, poichè tace intorno 
ogni voce, per me, del vasto mondo, 
poichè le cose non han più contorno 


e si fa il buio sempre più profondo, 
anche se in questa tarda primavera 
il più bel sole, tra l'azzurro, impera Le 


Novembre, 1910, 
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ggi, tornando a recar fresche rose 
per la celletta della mamma morta 
— melanconica cura che mi porta 
tanto sollievo alle ore più penose 


+ n 


della vita — sentii farsi più acuta 
la nostalgia del gran silenzio eterno, 
e il desiderio di fuggir lo scherno 
della folla brutal, che ti saluta 


con un tristo sogghigno e che LV addita 
come un pazzo, o un beéta, o un visionario, 
solo perchè tu passi solitario 
per le strade del mondo e della vita, 


Y 





dai Fede iti iti 








x 


chiuso in un sogno e stretto a una bandiera.... 
E mi sentii pervadere da un senso 
di dolcezza, al pensier di quell’’immenso 
paésaggio di pace, ove la fiera 


umanità tutto il livor depone, 
e lo scettico tace e l’ateo crede 
ed ogni cuor s' illumina a una fede 
e le anime si fanno tutte buone!.... 


oO 


Ogni tomba è un poéma ed ogni croce 
è una vita dissolta... e ad ogni vita 
corrisponde un romanzo d' infinita 
angoscia !... Oh, se d’ognun morto, la voce 


potesse ancora intorno risuonare, 
quanti drammi udiremmo e quanto pianto!... 
Ma tutto fu! Ora, l’uno all’altro accanto, 
stanno i morti a sognare e a riposare... 


A E 


Voi fortunate, o spente creature 
umane, vinte o vittoriose schiere, 
che passaste nel mondo, o prone o altere, 
raggianti o fosche, nobili od impure; 
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e già tutte compiste il gran cammino, 
e già tutte arrivaste alla gran mèta, 
nè più vi stringe l’anima inquieta, 
il terror d'un incognito destino... 


. 


E, nel segreto della terra ascose, 
lo stupendo miracolo compite 
di crear germi per novelle vite, 
tenere vite di geranî e rose... 


Fecondati da voi, semi e radici, 
daran corolle e polline fecondo, 
che, portato sul vento per il mondo, 
di fiori coprirà ville e pendici. 


Ai bei giorni d’ april, le spose e i bimbi 
corran quei fiori: ed ogni dolce casa 
verrà, col.sole, gaiamente invasa , 
da una bella vendemmia di corimbi... 


qQ G 


Mutati nell’ essenza e nell'aspetto, 
così tornano i morti nella vita... 
Oh, perchè dunque non sarà gradita 
la morte; e l’al di la non benedetto?... 









TEC 





I petali d'un fior daran sorrisi 

per il bimbo «dagli occhi di viola; 

ed il profumo ci sarà parola, 

che alla sposa dirà: — non siam divisi!... — 


II 


Quando tornai dal mio pellegrinaggio, 
nel declinare placido del giorno, 
moriva il sol, che per le croci intorno, 
parea serbasse l’ultimo suo raggio: 


ed in quell'ora magica, l'invito 
di fermarsi tra i morti, eternamente, 
aveva ancora il fascino potente, 
che ci afferra al pensier dell’ infinito... 


q O 


Pur, riéntrando nella mia dimora, 
dove un bimbo, ogni sera, il babbo aspetta; 
dove m'attende l’anima diletta 
della sposa che m'ama e che mi onora; 


dove aleggia la cara poesia 
del focolare e della famigliuola ; 
dove fan legge tenera e fan scuola, 
bellezza, intelligenza e cortesia; 


ite rn pa dead Li 
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ebbi di pace un senso inconsueto, 
esulò per incanto il mal'ioso 
desiderio di morte e di riposo, 
e mi sentii più forte e più lieto. 


Poi, nel baciare le soavi e buone 
eréature, mi parve ancor fiorita 
tutta la via del mondo... e per la vita 
mi fiorì ancora una benedizione!... 


Novembre, 1905, 
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uando il Novembre incombe 
sul mondo e sul pensiero, 
amo errar fra le tombe 

del bianco cimitero; 

fra le tombe e le croci 

della morta città, 
che, nei silenzî atroci, fa 
indifferente sta; 





ma che sa dar l’ cbbrezze 
di tetre fantasie, 
d’ improvvise tristezze, 
d’acute nostalgie; 
che sa, nel cuore umano 
e all’umano pensier, 
chetare un uragano 
e squarciare un mister, 









Poichè da quelle croci 
e da quei monumenti, 
vengono mille voci 

e mille insegnamenti, 
per color che hanno fede, 
per chi fede non ha; 
_ per chi dubita o crede 
nella vita di là.... 


La compagnia dei morti 
è esempio per i vivi: 
d non vale essere forti, 
o esser buoni o cattivi, 
avere oro ed argento, 
ì scaltrezza e ferreo cuor;... 
passa un soffio di vento, 
tutto crolla e si muor..... 


Non val considerare 
È ì la vita una milizia 
e intrepidi pugnare 
contro viltà e malizia; 
non vale erger la testa 
a un sogno di virtù; 
un dì vien la tempesta 
e non si sogna più..... 


x 
Ù 
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Abete ne liti. ; Lo cia lin ei 





Viver per l’idéale 

o pel ventre, è lo stesso; 
e tentar tutto il male 
che all’u5mo è concesso; 
o far tutto quel bene 

che quaggiù si può far, 

è lo stesso!.... E conviene, 
giunta l'ora, esular... 


Ma, allor, dunque, che resta ? 
— La Fede umile e pura; 
Essa dice ed attesta, 
che dalla sepoltura 
appunto e dalla morte, 
comincia l' equità... 


E questo è il punto forte 
grato all umanità. 


Poichè di là non s' osa 
e non si può guardare, 
e pure, in qualche cosa 
bisogna pur sperare, 
sia gloria a quella Fede 
che molce un poco il cuor, 
alla gente che crede 
nell ira del Signor! 








E la Fede assicura 
il Paradiso ai buoni, 
e Ja bolgia più scura 
dell’ Inferno ai bricconi; 
e con senno profondo 
e, moltà autorità, 
dice: chi pianse al mondo, 
nel ciel sorriderà. 


Ma, se questa è la méta 
dell’esistenza nostra, 
perchè l’irrequieta 
umanità dimostra, 
fra imprecazioni e grida, 
la sua bestialità? 

e in lotta fratricida 
eternamente va ? 


Gli è che il destin sovrasta 
invan, sul gregge umano; 
spesso S'oblia, nè basta 
a rinfrenar l’insano 
urto della battaglia 
che inferocisce ognor, 

e l’uom, su l’uomo scaglia, 
con orrido furor. 





e de ia 





Dice l’ubm: va bene; 
l'inferno verrà poi, 
le leggendarie pene 
le gusteremo noi; 
ma intanto che siam vivi 
e che siamo quaggiù, 
è meglio esser cattivi 
per goderne di piùl.... 


E via! qual'è il mortale, 
che osa negar davvero 
quant’assioma, brutale 
forse, ma tanto vero? 
Quale intelletto sano 
ci potrebbe negar 
che è inutile pel nano 
col gigante lottar? 


E, nel mondo, i gigauti 

sono i cattivi e i rei; 

ad essi, tutti quanti 
rimangono i trofei; 

e, se poi, se ne vanno 
all’ inferno, davver, 
ammortizzano il danno 
con l'oro del torzier.... 





Un lascito alla Chiesa, 
all'Ospedale un altro, 
e, per compìr l'impresa, 
se il morituro è scaltro, 
provvederà che sia 
stabilita in città, 
un’altra Opera Pia, 
che il proprio nome avràl... 


Ecco la sanatoria!.... 
Un poco d’indulgenza, 
qualche giaculatoria, 
molti offici divini 

molti ceri a un altar.... 
ed anche i malandrini 
possono in ciel volarl.... 


Se una messa, pagata 
un po’ discretamente. 
(cantata o non cantata) 
toglie ad un penitente 
qualche diecina d'anni 
di pena e di dolor; 
pensate quanti affanni 
eviterà un signorl..., 





Con cento lire, venti 
messe per ogni mese; 
preghiere nei conventi, 
preghiere nelle chiese, 
candele per i santi 
e fiori per gli altar.... 
quant’anni, in breve, quanti 
si possono scontarl.... 


Un bel dì, finalmente, 
in grazia alle preghiere, 
il ricco penitente 
abbandona il braciere; 

e il vecchio appartamento 
muta in altro miglior 


E' un passo... ed ora, attento ! 
c'è il Purgatorio ancor... 


Ma è assai breve il cammino 
dal Purgatorio, al vago 
domicilio divino 
dove l’uòm sta pago 
e senz'altro desio, 
cheto come un pascià, 
in vicinanza a Dio, 
tutta l’eternità. 





Altre messe e preghiere, 

per cura d’un erede, 

che l'oro del forziere, 

non lesina alla Fede; 

ed ecco che quel tale 

che morì peccator, 

mondo di colpe, sale 

nel grembo del Signor! 


E pei buoni e gli onesti? 
La cosa è ben diversa; 
può capitare a questi 
un [fatto.... viceversa. 
Senz’esser farabutti 
è però natural 
che un peccatuccio, tutti 
l’abbiam, grave o venial; 


per tutti, adunque, un poco 
di Purgatorio è bene; 
non bruceranno al foco, 
saran miti le pene; 
ma non si scappa e.... via 
senza discuter più; 3 
quando vien l’amnistia 
rivoleranno sul... 
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Ma gli onesti mortali 
non guadagnan milioni, 
non lascian capitali 
per messe ed orazioni, 
e, se pure hanno fede 
nella... nota equità, 
non contando un erede 
nessun li aiuterà. 












Così, ben spesso, avviene 
che, anche a colpe scontate, 
le persone per bene 
vengan dimenticate.... 

E’ una vera nequizia, 
che certo Iddio non sal... 
Ma, intanto, l'ingiustizia 
vince l'eternità... 


II. 


E dunque? E° necessario, 
in questa giostra umana, 
seguire il moto vario 
della grande fiumana: 
far come fanno tutti 
e a vivere imparar 
tra i santi e i farabutti, 
tra Satana e l’altar. 


I » iaia i dhiicatiià 


Avere, in dose eguale, 
astuzia e ipocrisia; 
mostrarsi liberale 
e andare in sagrestia; 
votar pei socialisti, 

e fare omaggio al re, 
fingersi allegri o tristi 
senza dirne il perchè. 


Quando il caso lo vuole 
usar, con intelletto, 
quelle sacre parole, 
che fanno sempre effetto... 
La famiglia, l'onore, 
il cuor, la verità, 
virtù, coscienza, amore, 
giustizia e lealtà... 


Oh, Dio! se poi, talora, 
per un capriccio matto, 
si va da una signora 
di notte e di soppiatto, 
non è un grande delitto, 
se.... nessuno lo sal... 
L’uòmo ha ben diritto 
a certe libertà... 





E poi, se in qualche affare 
si trova un credenzone 
che si lascia gabbare.... 
non è certo un..., birbone 
chi, sfrutta, a suo profitto, 
l'altrui bestialità: 
no, che non è un delitto... 
se... nessuno lo sal... 


Mentire, è una vergogna, 
la calunnia, un orrorel... 
Ma pur spesso bisogna 
dimenticare il cuore, 
ed anche coi fratelli 
tutte le armi usar... 

Del resto... Macchiavelli 
ce lo ha fatto imparar! 


Le coscienze perfette 

ed i saggi mortali, 

di coteste ricette 

ne contano a quintali; 
e chi le sa condire 
con tatto e abilità, 
riuscirà a scoprire 

la Dea Felicità... 





Ma poi? Quand'è scevata, 
quest’araba fenice, 
e la meta è toccata, 
e l'’u5mo è felice, 
viene un colpo di vento, 
tutto crolla e si muor; 
e i poveri d’argento 
e i milionarî d’or. 
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E dunque, o miei fratelli, 
omicida ogni ‘giorno, 
venite tra gli avelli, 
guardatevi d’intorno; 
abbandonate l’armi 


che ognun di voi portò, 
e quì, tra questi marmi, 
soffermatevi un po’... 


Ecco; tra cippi e croci 
sotto il moriente sole, 
vibrano ignote voci, 
volan mille parole; 
ma una passa più chiara 
sulla morta città... 

O ubmo, ascolta e impara, 
essa dice: « Pietà!,... 
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« Pietà per te, fratello, 


e pei fratelli tuoi; S : 
qui sotto, il sonno è bello, 
solo se tu lo vuoi; 

solo se tu, tra i morti 

che dormono quaggiù, 
vieni, tranquillo, e porti 
un segno di virtù. 


« Ma chi, nel mondo umano, - 


al pianto altrui fu muto; 
chi non porse la mano 

al suo fratel caduto, 

chi infranse un sogno 0 un cubrè 
e sul vinto passò, 

in questo tenebrore 
no, riposar non può!... 


« O uòmo, ascolta e impara, 
raccogliti in te stesso; 

forse il destin, la bara, 

ti sta foggiando adesso! 

forse, tra un giorno o un'ora, 
sarai morto anche tu!... 

Ma hai tempo, hai tempo ancora, 
ah, getta l’armi giù!... 
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a Getta l'armi e a una fonte 
lava le mani impure; 
cancellerai le impronte 

delle tue gesta oscure; 

getta l’armi e tramuta 

veste, cuore e pensier, 

e amore e onor tributa 

a chi insultasti ier!... » 


Tra i cippi e tra le croci, 
mell'agonia del sole, 
le benedette voci, 
dicon tali parole... 
Ma, a un tratto, inaspettata, 
sulla morta città... 
Veco d'una risata 
vibra l'umanità... 
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L'ORA CHE RESTA 


per una Signora 


1 











È 
È 




















ioriscon, nella vita, ore che stanno, 
per volger d’anni e maturar di eventi, » 
inobliate, lucide, eloquenti 
- rida la gioia o pianga il disinganno - 
fisse nel cuore e pronte alla memoria, 

pietre migliari della nostra storia : 4 





della storia che ognuno, intimamente, 
ogni giorno di vita, o pensa o scrive, 
coì sorrisi, talor, talor, con vive 
lagrime... mentre salgono più lente 
— come a settembre nuvole migranti — 
evocazioni, nostalgie, rimpianti... 





Il poeta, ne conta a cento, a cento 
di queste inobliate ore di vita; 
poichè si cura di serbar nutrita 
l'anima pura a miel di sentimento!... 
ma in verità, nel numerar quest’ore 
son più dotte e precise le Signore... 


[o, verbigrazia, che amo i bei misteri 
della psiche muliebre, indovinai, 
che Voi, Signora, non scordaste mai 
— come se fosse germogliata îeri — 
una cert'ora della nostra vita, 
presso un nevaio candido, fiorita... 


N 


O mia Signora, datemi la mano: 
io mi vesto da mago e da indovino 
e meco, ideàlmente, Vi trascino 
in un dolce paese un po’ lontano, 
oltre i nostri confini e i nostri monti, 
in un paese che non ha confronti... 


Ricordate, Signora? Era d’agosto, 
(o di settembre, non importa) e intorno, 
sulle pinete e sulle balze, il giorno 
chiamava il sol che si tenea nascosto... 
Ricordate che pace? Ricordate 
che musica di trilli e di cascate? 





Le campanelle delle mucche erranti 
sulle pendici e sulle praterie, 
e il profumo dei pini, e le armonie ‘ 
dei torrentelli rapidi e scroscianti, 
ogni cosa parlava e aveva un senso 
affascinante, in un suo ritmo immensos., 
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Ricordate, Signora? In seno al monte 
che valicaste in quel lontano agosto, 
un picciol lago se ne sta nascosto 
con un nevaio lucido di fronte: 


e altri monti s'innalzano giganti, 
verdi alla base e candidi alle vette, 
intorno al lago, ch'entro sè riflette 
e cielo azzurro e nuvole vaganti... 


Quell’angolo di mondo, è un delizioso 
romitaggio di santi e di poeti, 
ed offre tutti i fascini segreti 
della pace, del sogno e del riposo... 


E fu proprio lassù, presso i nevai, 
davanti al lago, nella bionda aurora, 
che, d'improvviso, balenò quell'ora 
che vai, Signora, non scordaste mail... 





Fu l’ala d’una rondin solitaria 
che il vostro viso, trepida, sfiorò? 
Fu la carezza d'un virgulto, o l’aria 
delle montagne candide? Non so... 





Certo — e ne sento acuta nostalgia 
e acuta invidia — io non ci fui quel dì, 
presso i nevai, nell'alba solatia, 
dove la inobliata ora fiori!... 


- 210 





lalla ti i A ia 





INVETTIVA E PERDONO 
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aledetto colui che, all'improvviso, 

o malvagio od inconscio, o vile 0 SCIOCCO, 
sull’inerme fratel drizza lo stocco 

e tira il colpo, nascondendo il viso; 


+ 


maledetto colui, che in un sol tratto 
scorda l'umano vincolo più santo, 
ed all'amico od al nemico affranto, 
sogguarda indifferente come un matto; 


maledetto colui che troppo spesso, 
ebbro pei baci di una sorte amica, 
scorda di Cristo la sentenza antica 
« ama il prossimo tuo come te stesso » 





Maledetto colui che solo ascolta 
la voce oscena del sonante argento | 
e ad essa avvince tutto il sentimento 
col pazzo orgoglio della gente stolta... 


Ma verrà giorno, verrà giorno, in cui 
l'oro e l'argento, scintillando invano, 
ah, deviare non potran la mano 
che la Sciagura graverà su lui! 


E nella casa che fu un dì sì bella 
7 eprrisi, di gioia e di ricchezza, 
la Dea Sciagura proverà l’ebbrezza 
di danzar la sua truce tarantella... 


ww 


Scrissi, un giorno, così: colpì nel segno 
allora, il verso, come una frustata, 
che sibilò, dall'anima sdegnata, 
sul magro volto d'un amico indegno... 


Ma da quel tempo volsero molt'anni, 
e l’invettiva non fallì la méta... 
Ora, tornata l’anima quieta 
e rassegnata a tutti i disinganni, 








ota, mi sembra che se, d'improvviso, 
mi ritrovassi con colui che odiai, 
saprei dirgli, tranquillo: — esagerai |... . 
vieni, fratello, ch’iò ti baci in viso!... 


9 *a 
Vieni, chè un altro ne trovai peggiore, 

fatto di fango e pregno di viltà... 

tu fosti cane; questo, è alligatore, 

ma la bestia, più bestia, eccola qual... 
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PRIMAVERA DI DICEMBRE 
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uesto sol tiepido ancora, 
come il sol d'un gaio maggio, 
che accarezza e che colora 
tutto il bianco paesaggio; 





che alla neve scesa ieri 
a coprir boscaglie e campi, 
coi riflessi più leggeri 
strappa mille ardenti lampi; 


questo limpido orizzonte 
che ricorda il ciel d’aprile 
e riveste il piano e il mente 
«di letizia giovanile; 





ita: 
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Questa gloria inconsueta 
di calor, di sol, di luce, 
per un lugubre poeta, 
in tristezza si traduce... 


Perchè questa è un’altra fiera 
ironia della natura, 
che si veste a primavera 
quando maggio è in sepoltura !... 


uo wi 


La natura prende gioco 
dell'’uim — fanciullo eterno — 
che confonde a poco, a poco, 
marzo e ottobre, estate e inverno. 


E i costumi si son fatti 
alleati al gioco sciocco: 
son curiosi, strani, matti 
nel borghese e nel pitocco; 


la virtù va miserella 
per le vie del mondo, sola, 
con un soldo per scarsella 
e nessun che la consola; 





Va la:colpa ben vestita, 
— tronfia e altera — tra la gente 
salutata e riverita 
dall’idiota e dal sapiente... 


Se un ometto è un po’ bacato, 
ed ha l’animo sinistro, 
te lo fanno deputato 
per creartelo ministro. 


Se un ometto è un po’ tardivo 
di coltura e di pensiero, 
dovrà. forse restar privo 
di pan bianco e di vin nero?... 


Ah, non fia!... C'è il Ministero 
della Pubblica Istruzione 
che, con nobile pensiero, 
gli darà pane e pensione 


e cosi ti sa créare 
una cattedra che manca, 
per poterla aggiudicare 
al beota faccia-franca!.,.. 
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E l’uom, che vede intorno 
una storia come questa, 
fa modifiche, ogni giorno, 
un po’ al cuore e un po’ alla testa; 


fin che un dì più non capisce 
ciò che è bene e ciò che è male 
cerca e tenta e poi finisce 
in galera o all'ospedale... 


E perciò la gloria lieta 
che uno strano inverno adduce, 
per un lugubre poeta 
in tristezza si traducel... 
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SULLE SPONDE 


DEL VEDEGGIO 








jume d’Elvezia, che recando vai, 
ai laghi azzurri della Patria mia, 
l'eco sonora d'una poésia, 

sbocciata nelle selve e tra i nevai; 


fiume che vieni da lontano assai, 
garrulo a volte, per l’alpestre via, 
a volte pieno di melanconia, 


se cominciano i piani aperti € gal; 


fiume che porti, dalle bianche vette, 
mille canzoni a queste praterie, 
fiume fecondo, per le linfe schiette, 





all’opre umane, d'agili energie; fi 
fiume dall’acque gorgoglianti e chiare, | 
c'è qui un poéta che ti vuol parlare... 
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Anche il poéta vien dalla montagna 
e sa l’ebbrezza delle bianche cime; 
viene col cuore fervido di rime 
e un nostalgico amor che l’accompagna... 


I tuoi fioriti margini guadagna, 
ascolta e sente ciò che l’acqua esprime, 
e va pensando di tradurre in rime 
la tua voce che canta o che si lagna. 


Acque del fiume, gorgoglianti e chiare, 
acque che avete un’anima e un linguaggio, 
soffermatevi un poco a novellare 


del vostro infaticabile viaggio; 
dite al poeta tutte le parole 
che il ciel vi disse e che vi disse il sole... 





L’acqua del fiume seguita a fluire, 
fervida e viva e, a tratti, violenta; 
contro ogni ostacol rapida si avventa, 
balza, si frange, si dissolve in spire» 


e queste vanno i margini a lambire, 
per ritornare, con vicenda lenta, 
tra l’acqua nuova che trascorre e tenta, 
a sua volta, sui massi, alta salire. 


Parla dai gorghi e dalle cascatelle 
bianche di spuma e lucide di sole; 
chiacchiera, stride e poi gorgoglia nelle 


piccole buche, che scavò lei stessa 
per baciar le radici alle viole, 
di primavera tenera promessa... 
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E a tratti, a scatti, a reticenze lievi, 
dice al poeta: — Vengo da lontano, 
vengo dai regni sacri all’uragano, 
che non mutaron nel mutar degli evi: 





là, dove a maggio, sonvi ancor le nevi, 
e mal s'attenta il fragil piede umano; 
dove il falchetto domina sovrano 
e son lunghi i tramonti e l’albe brevi... 


E’ la mia culla in una fonda gora, 
ascosa nelle viscere del monte; 
pullulo sempre e salgo d'ora in ora, 


verso l’ebbrezza della luce... E quando 
vedo spiegarsi il libero orizzonte, 
incomincio il cammin, precipitando!... 
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E allora, giù, per le rupestri sponde, 
tra le genziane, i rododendri e i cardi, 
{gaia ronapendo contro i baluardi 
fatti di massi e di radici e fronde: 


vedo foreste gelide e profonde, 
ancor segrete per gli umani sguardi, 
dove la notte pare immota e tardi 
sono i sorrisi di quest'albe bionde. - 





Passo tra' gole paurose, in cui 
sibila il vento disperatamente, 
ed al mio canto, per gli spechi bui,, 


l'eco risponde, in urla lunghe e lente.,. 
Fin che ritrovo un po’ di pace, in vaghi 
seni di rocce e in piccioletti laghi... 
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Ma poi la strada, lungo il mio cammino, 
diventa meno fiera e più tranquilla; 
l’aperto cielo su di me scintilla, 


in una gloria di color turchino : 


il bel castagno si sovrasta al pino, 
canta una voce, mormora una squilla, 
scorgo lungi un paese od una villa, 

o un armento che pasce od un giardino... 


E così giungo, dopo tanto andare, 
a questi boschi e a queste praterie, 
riprendendo, più lenta, a celebrare 
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le calme sere e l’albe solatìe, 
sui ritmi stessi a su gli stessi suoni 
di squille, di richiami e di canzoni... 


Or scendo ancora, verso i bianchi greti 
del bel Ceresio, che laggiù m'’invita; 
scendo a irrorare la novella vita 
nei campi di frumento e nei vigneti: 


fin che, lasciati i pascoli lieti 
della campagna, nel calor sopita, 
verserò, come un'ospite gradita, 
acqua nel lago e pesci nelle reti... — 


Vanno i flutti loquaci alla deriva, 
e i passeri dàn loro il buon viaggio, 
trillando un'ampia melodia giuliva... 





fl sol declina e il verde paesaggio 
si vela d’oro, poi si fa viola, 
per imbrunire in una tinta sola... 


Il Vedeggio scaturisce da una profonda sorgente che nasce nel versante 
meridionale del Camoghè, il quale è tra i più aspri, i più selvaggi e i 
più maestosi monti dell'alto Canton Ticino. Tra vette nevose, balze gra- 
nitiche e sponde aride e sassose, dove germoglia solo la vegetazione delle 
alpi, esso precipita, per innumerevoli avallamenti solitarî e di paurosa 
bellezza. pi pi 

Il suo corso si placa giungendo in Val d’Isone e prosegue tranquillo 
tra le verdi pianure e le fitte boscaglie di Val Vedeggio e di Val d’Agno; 
fin che giunge al Ceresio e in quelle acque azzurre si riversa e si con- 
fonde, presso Ponte Tresa. 

Durante le siccità estive mon è ricco d’ acque e si diffonde pel suo 
ampio letto in mille ruscelli e in infinite cascatelle gorgoglianti. Ma in 
primavera, allo sciogliersi delle nevi, e dopo i grossi temporali e gli ac- 
quazzoni violenti, assume una natura torrentizia e diventa gontio, cupo, 
impetuoso e travolgente... î 








FATTO DI CRONACA 
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a cronaca affermò: « Fu per l’amore 
) che il disgraziato si spaccò la testa... » 
f )' La gente seria, timorata e onesta, 
quella che è tanto saggia e ha tanto cuore, 
in sua gentil modestia, 
disse: « Cristo! che bestia!... » 












— Mancano donne? — commentò di poi, ) 
la savia gente dal cervello sano. —- 7 
. asta, buon Dio! stendere una mano... 
senza atteggiarsi a martiri od eroi! 
Donne? dovunque vai, 
quante ne vuoi, ne avrai! 









La brava gente ritornò, serena, 
sotto l’usbergo della sua morale, 

al tranquillo lavoro abituale, 

Rei al proprio ruolo ed alla propria scena, 
a recitar la parte 
appresa con bell’arte... 
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LA FEBBRE 
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o in gola le vipere; e in cuore 

un fabbro che picchia il martello: 
un rospo mi succhia il cervello, 

un cane mi lambe il sudore. 





Il sangue, che fermasi a grumi, 
m'infetta, mi tura ogni vena; 
la carne va tutta in cancrena; 
e le ossa van tutte in frantumi ;... 


e un ragno, grottesco e peloso, 
strisciandomi lento sul collo, 
si gonfia, e d’umori satollo 
si ingrossa, si fa mostruoso... 


sei boni ctr ica 















Ma, a un tratto... che immenso giardino, — 
che piante, che cespi, che fiori; 3 1 
che gamma di mille colori, 
lampeggia sul cielo turchino!... 


Ed ora? Oh, letizia!... Mi pare 
che, fatto di piuma, m’involi, 
per sfere raggianti di soli, 
per vasti orizzonti di mare. 


Che ebbrezza!... Chi mai mi conduce 
per questa fantastica via? 
chi accende nell'anima mia 
un tanto prodigio di luce? 


Ma appena che il cielo s'imbruna, 
io voglio più in alto salire, 
vedere le stelle fluire 
intorno alla fragile luna; 


e intesser, con fili di cielo, 
e piccole stelle, un monile 
d’offrire a una donna gentile, 
che penso, che attendo, che anelo... 
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Che è mai? L'orizzonte celeste 


sè fatto — d'un tratto — d’argento!... 


Un rapido colpo di vento Sa - 
lo copre di nubi funeste: 


e il vento diventa più fiero, 
ed tlula e sibila intorno; 
le nubi tramutano il giorno 
in tetro crepuscolo nero... 


Che lunghi, che strani boati, 
scorazzan pel ciel misteriose! 
Che vedo?... A galoppo furioso, 
mi vengono incontro i soldati!... 


Soldati?... Soldati e cavalli, 
con sciabole e con scimitarre, 
vestiti di fogge bizzarre, 
dai caschi un po' rossi e un po’ gialli. 


Avanti!... La guerra?... M'avvento, 
armato di stocco e coltello!... 
Oh, spasimo atroce! il cervello 
mi scoppia, spaccato dal vento!... 
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Un urlo!... Mi sveglio, mi guardo 
d’intorno, con occhio smarrito: 
accanto al mio letto, vestito 
di nero, solenne e gagliardo, 


sta ritto un signor... Lievemente 
mi tocca, e di sotto l’ascella, 
mi vedo levare una bella 
cannuccia di vetro lucente... 


E, adesso, che fa?... Perchè tanta 
cura a interrogar la cannuccia? 
Oh, guarda il signore si cruccia, 
e mormora: è grave: quaranta... 





IL POETA SUICIDA 








a fatica di vivere, mi pare 

tale uno strazio e tale un’agonia, 
che ormai sarebbe crimine o follìa, 
se la volessi ancora tollerare!... 


meglio, meglio mille volte andare, 
tutto fremendo nell’angoscia mia, 
verso la mèta della fosca via 
che, in sua bontà, mi volle Dio segnare... 


Vita, vita vissuta e maledetta, 
vita più tetra ad ogni volger d’anno, 
fatta d’angoscia, d’ironia, d’'inganno; 





ta 
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e la faccia che, ancor, morta, sogghigna! 
‘ I 





poichè il tuo corso non compisti in fretta 
io ti stronco, con atto violento, 
senza rimpianto e senza pentimento... 
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E godo, godo!... E l’anima maligna, 
vede con gioia il dramma di domani;... 
un’arme stretta fra le adunche mani 


Vede dal capo dilagar sanguigna, 
come fa il vin che versano i villani 
— a flotti — rotti in rivoletti strani — 
ampia una chiazza che tra il crin s'alligna... 


. 
Vede... e sindugia nella sua visione . 
truce e maliosa... Invano, invano, invano; 
contro l'angoscia lotta la ragione, 


che vorrebbe strapparmi al gesto insano ! 
Ma perchè?!... Nol... Coraggio, avanti e in 
chè la Morte è impaziente e non aspetta!., 


CICLAMINI 















o li colsi per Te: ma i bei ciclami 
no, non verranno a profumarti il volto... 
ER Il casto dono non sarebbe accolto, 
= perchè più non mi pensi e più non m'ami! 


Se un giorno — un giorno che non è lontano 
T'avessi offerto questi fior di monte, 
in premio aveva la tua bianca mano 
a baciare e a baciar la bianca fronte... 


Allor, fioriva tanta tenerezza 
di sogni, di pensieri e di parole; 
non mi negavi mai la tua carezza 
e nel Tuo sguardo c'era sempre il sole... 


., sidente stica 
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Ma, ormai, che resta di quei di?... L 
corona dei ricordi e dei rimpianti; 
e sterpi, e fiori vizzi, e steli infranti 
e la rovina d’ogni cosa cara... 


Oggi vo errando, solo, per la vita, 
straniero a ognun, ma schiavo alle malie | 
del mio passato... E l’anima sopita, 
vive soltanto di melanconie!... 
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Poveri fiori;... resterete accanto. 
al vostro amico, solitario;... e a lui, _ 
che ha il pensier tetro ed ha gli sguardi È 
per l'alta angoscia che non seppe il piante 


a lui donate l’anima, fragrante 
d’ogni profumo e d'ogni poesia :... 
ed il sorriso, per un breve istante, 
irradierà la sua melanconia :... 


poichè, sfiorando, con le labbra arden 
i vostri lievi petali di raso, 
— da una dolcezza fervida pervaso, 
come se udisse i già sognati accenti — | 
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dimenticando la ben triste e amara 
vita vissuta e la via corsa, ormai... 
penserà di baciar la bocca cara, 
la bocca cara, non baciata mail... 


Melide, 19.%,, 








sari at int ni i. 


CANZONE * è* è» 
PEL FRATELLO ESTINTO 
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L'Avv. Italo de Mohr, contrasse il morbo, che lo doveva 
distruggere, assistendo, con eroica ebnegazione, il povere 
babbo, durante parecchi mesi di lenta agonia. — Avvocato 
di profonda dottrina e di parola smagliante, giornalista bril- 
lantissimo, conferenziere garbato, e polemista formidabile, 
scrittore magnifico dallo stile impeccabile, ora dolce ora im- 
petuoso; Italo de Mohr, passò nella vita, fieramente. Spirito 
libero e sdegnoso, soldato irriducibile di una grande finalità 
sociale, intelletto aperto a tutte le bellezze, Egli seppe con- 
quistarsi affetti, ammirazioni, simpatie profonde in tutti gli 
ambienti dove svolse le sue meravigliose energie di pensiero 
e di lavoro. Si prodigiò sempre e per tutti senza pensiere di 
sè: fu generosissimo, fu nobile, fu gentile, ebbe squisita deli- 
catezza d’anima sotto rude apparenza e la bontà in Lui fu 
grande come l'ingegno. 

Bello, di maschia bellezza, sembrò talora, visto dalla tri- 
buna dove parlava nelle assemblee concitate, una di quelle 
bronzee figure di poeti e di filosofi agitatori e di precursori 
gloriosi, che noi immaginiamo, rievocando le grandi gesta 
dei popoli sorgenti a libertà. 

E si spense a trentasette anni | 
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VIEN ; 7 N è 
VEE) Fratel mio, m'ascolti? Oltre i confini 

GI y) della terra e del mondo, 

HZ oltre i cieli turchini, 


oltre l'azzurro limite profondo, 
dove nascon le stelle e muore il sole 
giungono voci e giungono parole?... 


Io ne ho fede, Fratello! E in questa fede 
d’infinito conforto, : 
l'anima Ti rivede, 
o mio povero morto; 
Ti rivede così, come nell’ore 
della Tua balda giovinezza in fiore!... 








Ore ben care!... C'era ancor la mamma 
A, e il babbo, il mite austero; 
i e cera una gran fiamma 
dentro il nostro pensiero, 
una fiamma di fedi immacolate 
da un gran sogno fiorite e alimentate... 
Pr 


Oh, la casa paterna! la modesta 
la fidata dimora! 
Che bei giorni di festa 
fiorivano, talora... 
E che conforto, se veniìian le pene, | 
la gran dolcezza di volerci bene!... 


Quarti raccolti e placidi Natali, 
negli anni giovinetti!... 
Che modesti regali, ‘ 
ma che visi diletti, 6 
che visi buoni, in quel tranquillo giorno 
al desco famigliar ridean d’intorno!... 


E Tu eri, o Fratello, il beniamino 
di tutti noi, sicuri | 
che, lungo il Tuo cammino 
incontro ai dì venturi, 
T'avrebbe arriso, nella corsa ardita, 
la più bella vittoria della vita... 





Ma, d'anno in anno, qualche volto caro 
mancava al nostro affetto... 
Delle sue gioie, avaro, st 
il Fato maledetto 
diradava le fila... E la letizia 
esulò dalla mensa natalizia... 


Di poi chiamato dall’amor, devoto 
a un cato sogno, anch'io, 
un giorno, lasciai vuoto 
nel nido, il posto mio.:. 
E rimanesti Tu, Fratel, soltanto, 
fedele e saldo, ai nostri Vecchi accanto... 


Ah, per brev'ora! In un mattin d'aprile 
la mamma, all'improvviso, à 
piega il corpo sottile, 

illividisce in viso, 

e resta, senza moto e senza vita, 

tra le braccia del babbo irrigidita!... 


Ed io non c'eral... E solo giunsi allora 
che il Fato era compiuto... 
Quanta angoscia, in quell’ora, 
quanta morte ho vissuto!... 
E Tu, dicevi, presso il babbo affranto: 
— non pianger, Babbo...'— e Tu piangevi tanto... 
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Quanto tempo passò, da quel mattino? | 
Poco, ben poco... Un giorno 
(cera un bel ciel turchino, 
ridea l'estate intorno) 
con voce cupa, o Fratel mio, dicesti: 

— Temo che a Babbo poca vita resti... -— 


Disperato presagio! Ed era il Vero, 
che cuor, nè amore ascolta... 
E noi vestimmo a nero, 
Fratello, un’altra volta!.... 
Poi, nelle esequie, (l'ho scordato mai) 


Tu mi dicesti: — ed ora a me; vedrai... 
al, 
Cò° ose 
E vidi!... Vidi delinearsi — ancora 
lenta, fatal, sicura 
e implacabile — l'ora 


dell'ultima sciagura;... 
e vidi il mal che Ti dovea prostrare, 
ferocemente sul Tuo volto errare. 


E Tu, già conscio ch’eri.un morto stame, 
per tranquillarmi il cuore, 
— Sai — mi dicevi — ho fame: 
buon segno... Nori si muore!... — 
Non si muore!.. E morivi!.. e il caro viso 
era bello di pace e di sorriso... 
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Quando settembre declinava e foschi 
eran già gli orizzonti, 
ed eran gialli i boschi 
e già deserti i monti; 
e urgean le nebbie e la melanconia, 
T'incamminasti verso l’agonia... 


Pure al lavoro, faticoso e bello, 
del fervido intelletto, 
Tu desti, o mio Fratello, 
già dalla morte stretto, 
con disperato e tragico fervére, 
l’ultimo sforzo e l’ultimo bagliore. 


us ws 


Ma poi la Morte galoppò di fretta 
verso di Te, spietata, 
invano maledetta, 
invano allontanata : 
e a notte penetrò, furtivamente, 
nella casa già triste e più dolente... ('). 


Tu la sentisti!:.. E come un buon soldato, 
balzasti in piedi, eretto, 
offrendo, imperturbato, 
alla nemica il petto... 
Essa ti prese!.. E Tu, con un sorriso, 
colpito al cuor, precipitasti ucciso!... (*). 





Io Ti piango e T'invidio... Oh, Te beato, 
se, nell’urna fiorita, Po 
hai ben dimenticato 

il dramma della vita; 

e se dormi tranquillo e sei lontano 

da questo tetro labirinto umano!... 


Te beato, se vai per le serene 
vanità delle sfere, 
con le pupille piene 
di sole e di chimere; 
o mutato in profumo o fatto raggio, 
prosegui l'immortal pellegrinaggio. 


Io ti piango e T’invidio... E maledice 
il Fato che mi lascia, 
solo, del ceppo antico, 


a delibar l’ambascia 
che mi fruga nel cuore e nel pensiero, 
quando vengo a trovarTi in cimitero. 


do = 


O Fratel mio, m'ascolti?... 
della terra e del mondo; 
oltre ì cieli turchini, 
oltre l'azzurro limite profondo, 
dove nascon le stelle e muore il sole, 
giungono voti e giungono parole?... 





Ne ho fede... E questa è l’ultima che, ancora 
scintilli e duri, tra le spente fedi, 
o mio Fratello — e allora, 
Tu che sai, Tu che vedi, 
come è grave la vita e come ho pianto, 
chiamami Teco, ai nostri Morti accanto!... 


(1) La natura del male —- una alveolite rapidissima — obbligò i 
famigliari del caro infermo, a trasportarlo in una Casa di salute, dove 
Egli si spense dopo breve dimora. 


(2) Parve, in verità, ch' Egli avesse sentito, d'un tratto, la presenza 
della Morte. Balzò dal letto con strana vigoria, mosse alcuni passi, rigi- 
damente eretto sulla persona, allargò ‘le braccia, sembrò sorridesse, poi 
cadde, con gli occhi chiusi, spento! Fu un attimo!,... 























n balenar delle pupille, un fiero 

sguardo, un comando dalle labbra care, 

che mai vidi, così, bianche, tremare... 
Perdetti il senso, l’anima, il, pensiero; 

spasimai come fossi in agonia, 

ma seppi dir: — Perdono!... E così sial... 





Volse gran tempo e nel mio vecchio cuore 
dura uno strazio sempre più feroce |... 
Nazzareno d’amor, sotto la croce, 

vo chiedendo la morte al mio dolore; 
ma la morte è crudele... e si diletta 
di muover lenta verso chi l’aspetta... 








quanto ancora di vita in me perdura, 
o Divina Omicida, o Creatura 

che mi elevaste alle bontà supreme, 
pellegrino d'amor, d'amor mendico, 
ancor Vi sogno e ancor Vi benedicol... 


[ad 
| Pur, nell’angoscia che ogni giorno sp 
» 
; 
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DIALOGO COL VECCHIO 












, olto da un uragan crepuscolare, 

IZ un errante poeta solitario 

>) cercò rifugio dentro un casolare, 

MZ) dovera un vecchio quasi centenario... 
Larva era il vecchio e rudere la casa 


nella penombra che l’avea pervasa. 


Il Venerando disse: — Benvenuto, 
o mio fratello, nella casa mia!... 
Ignoro, o mio fratello sconosciuto, 
donde tu venga e tu non sai chi sia; 
ma penso sempre che è pur tanto bello 
anche un ignoto salutar fratello... 













— Grazie — il poeta mormorò — tu sei 
un uomo saggio e un cuore francescano; 
dici sante parole!...; ed io vorrei 


che or ti ascoltasse tutto il mondo umano... 
Ma oggi, o Vegliardo, il mondo è così fatto 
che di te riderebbe come un matto!... n 


— Oh, la parola di Gesù, che il mondo 
dovea far bello, generoso e buono, 
nel gran buio dei secoli profondo, 
andò sperduta e non restò che il suono: 
oggi, o Vegliardo, la parola pia 
vibra come un sarcasmo o um'ironia !... 


Lu 
— Fraternità, fraternità!.:. Non sai De 
quanti fratelli uccidono i fratelli?... 
Vien meco, vieni tra la vita, e avrai 
saggio gentil degli strumenti belli, 
coi quali s'usa, in modo mai non visto, 
seguir le sacre massime di Cristo. 


— Stocchi non più, nè lucidi pugnali, 
non denunzie e veleni e non scherani... > 
L'omicidio, quest'oggi, ha forme tali 
che non è d’uopo insagninar le mani 
per ridurre un cotal, che ti dà noia, 
al bel momento di tirar le cuoia!... — 
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Tacque il poeta un attimo :... lo sguardo 
di lui cercò, nell'ombra, le pupille 
stanche — credea — del tacito Vegliardo © 
e le incontrò, brillanti di scintille, 
su di ]ui dritte e stranamente fisse... 
— Che pensi? — chiese: ed il Vegliardo disse: 


— Sciagurato sei tu, bimbo d'ieri, 
se già tu vedi così fatto il mondo, 
quando ancor batti i garruli sentieri 
ed ha forse trent'anni il capo biondo!... 
Ah, chi la vita, ancora ignota, sprezza, 
non saprà gioia e non saprà bellezza!... 


— Volgiti intorno e guarda questi campi, 
flagellati così dalla tempesta; 
tra poco, forse, al balenar dei lampi, 
rimbalzerà la grandine funesta ; 
e domani (il Signor giusto non voglia!) 
vedresti intorno la campagna spoghial... 


— Ma il dolente colono, in sua saggezza, 
pur piangendò i raccolti e il pan rubato, 
con fede intatta e intatta tenerezza, 
diman, tornando al campo desolato, 
riprenderà, col tacito lavoro, i; 

a sognar biade verdi e spiche d’oro... 
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dittico mi nate “A 








À 
Ted 
— Se il vigneto intristisce e i tralci vanno. 
morendo intorno, il mesto vignaiolo, 4 
comprimendo nel cuor tutto l'affanno, 
tenta salvare almeno un tralcio... un solo, 
per l'avvenire... e per ricominciare, 
domani, a ricostrurre ed a sperare!... 






— E se dai solchi, faticati invano, 
il vento strappa e sperde la semente, 
ecco che torna, con l’esperta mano, 
— certo più stanco e certo più dolente — 
ma con fede tenace e saldo cuore, 
a seminare, il buon seminatore... 


— O mio fratello giovinetto, impara 
da questa gente, di saggezza antica 
che mai la vita sarà troppo amara, 
fin che c'è un sogno e fin che c'è una spicas 
fin che una fede, immacolata, crea 
un’angoscia, un’ebbrezza od un'idea!... 


Il buon Vegliardo s’interruppe... Ed anche 
d'un tratto tacque il brontolio del cielo; i 
le nubi gialle, o tenebrose, o bianche 
sì fuser tutte in un perlaceo velo, 
che poi si ruppe e, tra le mille trine, 
mille fioriron oisi turchine. 


% ® 
mi e i) ie Ls 





— O mio fratello giovinetto, vedi: 
torna l’azzurro dopo l’uragano... 
e così pure, sulle spente fedi 
rinascon fedi nel gran cuore umano, 


nel cuor che, anch'esso, è come il cielo e tiene 
tutto il male rinchiuso e tutto il bene» 


— Non disperare, o mio fratello, lascia 
dunque, che parli il cuòr soltanto, e allora 
| vedrai guizzare, da una vecchia ambascia, 
fiamme improvvise di novella aurora; 
e in quelle fiamme troverai riflesso, 
con le tue fedi, quel che fu te stesso!... 


v — Or va... ritorna nella vita e porta 
Ta mia parola come un talismano; 
sarà voce che placa e che conforta ‘ 
nell’infierire del conflitto umano; 
e forse un giorno mi ricorderai 
con tenerezza non provata mai!... — 


Scendea la sera e in tremule ghirlande 
pel ciel, già fatto tutto azzurro e terso, 
le prime stelle, ancora incerte e blande, 
tornavano a guardar sull'universo... 
E il buon Vegliardo, come un padre antico, 
baciò la fronte dell'ignoto amico... 
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ove sei, dove sei, povera Cara?... 
Quale terra ti accoglie e quale cielo 
lontano, iradii con le tue pupille?... 
È Qual sol ti ruba, dalla testa bionda, 
i fili d’oro per i raggi suoi?... 
Che fai? che pensi? come mai trascorre 
il modo e l’ora della tua giornata?... 

O Sorella perduta, ove tu sia, 
questa mia folle invocazione — ardente 
d’infrenabile angoscia, spasimante 
di tutto il pianto che non piansi ancora, 
ebbra di desiderio e disperata 
del nostalgico ardor che mi divora; — 

per quella Fede che ti fa più bella, 
per le soavi ricordanze e i sogni 
che fioriscon di rose e crisantemi 
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il cammino del mondo e il tuo destino, 
per i tuoi morti inobliati e santi, 

per le tue vive creature, elette 

al gaudio immenso di vibrarti accanto, 
nella tua luce e nella grazia tua... 

col cuor pietoso e l’anima raccolta, 

o Sorella perduta, a mio conforto, 
questa Suprema invocazione ascolta... 


dee 


La mia voce, per mille e mille strade, 
benchè sia fioca dalla lunga angoscia, 
povera Cara, ti saprà scoprire 
dove tu sia... Verrà pei cieli azzurri, 
tra i ritmi melanconici dei canti 
di gente ignota, lungo il mondo errante 
e nel mondo sperduta... A_vespro udrai 
questa voce passar nell’armonia 
di sconosciuti campanili, errare, 
in risonanze tremule, tra i colli 
e tra le valli, o conclamar per vie 
tumultuose di città straniere... 

Verrà tra il fiero sibilar dei venti 

negli anfratti dell'Alpe, tra il pulsare 
delle macchine ardenti, tra il vibrare 

di tutti i suoni e delle voci tutte... 
Verrà da un urlo garrulo di bimbo, 
da uno squillo di tromba, dall’aperto 
risonar di un saluto amico e caro; 










= SVI OA Seo i” 


dal tranquillo fluir d'una fontana, Ft, See 
da un ruscel che rimbalza, dal furioso 

romper d’un fiume tra rupestri sponde; 
dall’ampio e urlante e strepitante e cupo > 
precipitar delle cascate... 


Seca 


O, invece, 
chiamart la voce che t'invoca udrai 
nello scatto monotono d'un vecchio 
pendol di casa, che, da cinquant'anni, 
va misurando, nello stesso metro, 
la desolata t&oria del tempo... 

.E forse allora, o Benedetta, quando 
urge il novembre che le nebbie aduna 
sulle campagne sterminate e spruzza 

. candor di nevi sulle vette alpine, 
tu, raccolta e pensosa — e forse triste 
e forse sola, e forse disamata, 
in una casa che non è il tuo nido! — 
rivalicando le memorie e il tempo 
— idealmente — rivedrai colui 
che per tanti e dolenti anni, rimase 
immacolato nel suo sogno immenso.. 

Oh, voglia il Ciel che Tu sotrida a quella 
grave d’angoscia immagine fedele!.. 

e ne ascolti la voce, ardente d'ogni 
preghiera, d'ogni anelito devoto, 
e che geme e che freme di rimpianti 
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ho 
e che supplica ancor, perchè tu torna, 
— o Benamata, o Primavera, o Vita — — 
a questa nostra Lombardia gagliarda 
dov'è la culla di tua stirpe; a questa 
nostra buona città, dove c'è sempre 
maggio e letizia quando tu non manchi... 
alla placida casa, ove vivesti 
l’ore più care e i sogni più sereni, 
dove la Grazia, la Bellezza e l'Arte 
— dominatrici luminose — han fatto 
d'ogni cosa un altar, poichè l’Amore 
ne avea già fatto un tempio!... 


ad 


o GE . 


5 O mia Sorella 
Cara e perduta, o mia Sorella, ascolta !... 
Se tu ritorni, io voglio coglier fasci 
di mammole, di rose e di gardenie, 
fasci di gigli immacolati, fasci 
di garofani rossi e di verbene È 
e di glicinie e di mughetti e d'ogni 
fiore di campo e fiore di giardino ;... 
e prodigarli così, dove tu passi, 
e intesserne tappeti e farne lunghe 
ghirlande ed archi trionfali ed ampie 
cortine, come se la terra fosse 
tutta un'aiola, germogliata a un tratto 
pel sol che splende dalle tue pupille... 
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Se tu ritorni, fermerò nel canto 
tutte le voci e tutti i suoni e tutte , 
le più soavi melodie del mondo à 
in una sola melodia sovrana... 


Squille festose di campane a Pasqua 

e nenie di tranquille avemarie, 
sul blando ritmo d'una cornamusa; 
cinguettare di rondini, guizzanti 
per il ciel di cobalto, e sinfonie 
di rosignoli a sera e folli trilli 
di remiganti allodole, di vispe + 
passerette e di meste capinere; 
ronzare di libellule lucenti 
e d’api alacri, frondeggiar di boschi 
e di cespugli, ciaramellio di fonti . 
e di ruscelli, vibrar d’arpe ignote 

e di cembali antichi e di spinette 
che ricamaron, sulle spente voci, 
le morbide romanze e i minuetti... 


Se tu ritorni, tornerò pur io, 
Cara, alla Fede e forse alle preghiere 
che la mia: mamma m’insegnò fanciullo; 
troverò nel mio cuor, arido ormai 
ai vecchi inganni, troverò parole 
ancor fervide e buone, umili ancora 
nel dir grazie a Colui che volle e seppe, 
per la mia gioia e per la mia fortuna, 
ricondurre la dolce Creatura 
al fratel che l'invoca e che l’attende... 
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O mia Diletta, 0 mia Sorella, ascolta 

la nota voce supplice!... Ricorda 

la nostra luminosa adolescenza 

ed i giorni tranquilli è l’ore buone 

dei lontani settembri, allor che in noi 

era tanta letizia e tanta gloria 

di sol splendeva per l'azzurro immenso, 

sfiorando d’oro le campagne e i colli 

e i tuoi biondi capelli e il mio pensiero... | 
Ricorda... E pensa quanta sia tristezza 

in questo andar di un'anima pel mondo, o: 

esule e sola, dolorosa e prona * 

a'tanti sogni e a tante nostalgie!!.. 


E pensa ancora, o miafSorella, ai freddi 
giorni venturi, ai pallidi tramonti 
degli aiitunni e della vita; al lento 
disfiorir delle nostre giovinezze; 
alle prime indolenze, ai primi solchi 
sulle fronti pensose e all’inatteso 
primo filo d'argento... E sarà l'ora 
delle memorie e dei rimpianti!... E tutte 
le più dilette immagini verranno 
a popolar la fantasia — pacata 
dalle lunghe vigilie e dalle antiche 
esuberanze; — a popolar di voci 
e di singulti l'anima che, stanca, 
si ripiega in sè stessa e si consuma 
a poco, a poco, come stel che troppo 


l 
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svettò nel vento di settembre o comé 
fior, cui del sole l’avide carezze. 5 mo 3° 
ed i baci infocati, ardentemente pais 

succhiàr gli umori ed il profumo insieme... 






O mia Sorella, mia Sorella buonae 
come mai triste ti sarebbe il tempo 
delle memorie e delle nostalgie 
se spento, allora, fosse già colui 
che per tanti e dolenti anni, rimase 
immacolato nel suo sogno immenso!... 
Colui che troppo ‘supplicò, «che troppo 
seppe l'angoscia e seppe la rinunzia; Ù 
colui che, pur chiedendo così poco a 
alla vita, ebbe, dalla vita, nulla;... 
colui che, ‘vinto, ritornò, tenace, 
alla battaglia, per la tua parola 
consolatrice, ed ebbe sempre, a impresa, 
un motto solo e desolato: — /nvaro/... 

Oh, tu non voglia ch'egli esuli senza 
un po’ d’azzurro dentro le pupille, 
un po’ di sole nello stanco cuore, 
un sorriso sul volto e la speranea 
d’esser, forse, da te, Cara, rimpianto... 


NU 2 l 


O mia Sorella benedetta, ascolta 
questa suprema invocazione! Ascolta 
questa voce fremente, questa voce 
che ti chiama anelando e grida ed urla 
e ti cerca e ti vuole e piange tutta 






l'angoscia umana e tutto il desiderio, 
spasimi entrambi, fremito e tormento, 
e fiamma e fuoco e gelo e vita e mortel.. 


: O mia Sorella benedetta, torna 

le al tuo nido tranquillo, alla raccolta 
da serenità dei confidenti affetti, 

Be: alle placide cure, alle fedeli 

E tenerezze di cuori e di pensieri È 

che mai mutaron per mutar d’eventi!... V, 
E ritorna per me, per me che ho fatto ù 

‘ della tua vita, la mia vita istessa, 

che con te penso, palpito, m’illudo, 

: e proseguo il cammin, perchè comandi 

* ch'io vada e solo perchè tu lo vuoi!... 4 

p Per me ritorna, o Benedetta e reca 

e. teco il sorriso che mi fu, nel tempo, 

un amuleto luminoso, quando 


i; volgevano i miei dì, lividi e bui... 

mi. Per me ritorna, o Benedetta, e allora 
"98 rifiorirtà la mia fortuna; allora 

Ab la mia feconda'attività, che un giorno 


ti piacque, o Buona, giudicar prodigio, 
rifiorirà, novellamente, anch'essa, 

ì magnifica di intenti e d'energie, 

È e di pronto lavoro e di letizia... 





o Ss 


5 Ritorna!.. Oh, quando?.. Pur che giunga presi :0 
È la gran parola dell’annunzio !... E sia 
breve lo spasimar di questa attesa, î 
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Mi (E is va a de ARA a 


che è tale ebbrezza da sembrar follia!... Mi 


Ritorna!... E fosse pur l'ultimo giorno 
della mia vita, il dì del tuo ritorno, 
se, per tua grazia, mi sarà concesso 
di rivederti un attimo soltanto, - 
la Morte venga in quel momento istesso 
a fermarmi negli occhi il biondo incanto! 
Venga!... E morrò pensando, o mia Sorella, 
che tu sei Buona e che la+Morte è bella!... 
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lì A e 








opo vent'anni di cammino, errare 


ancora in traccia d'una meta!.. Invano 
fu lo star dritto e fu lo spasimare 


lungo le strade del destino umano... 


: 


veder le fedi più tenaci e care 
esulare, ogni giorno, più lontano, 
ed ancora diman rifabbricare 
quanto ieri distrusse l’uragano! 


Oh angoscia, angoscia che ogni angoscia. 
morte peggiore d’ogni morte, questa 
di morire ogni giorno alla speranza!... 
















a 


n 
I 











Aloe 
I i 

No, no, non urlo; no, non maledico 
“al mio destino; ma, fremendo, dico: 
pietà, cuor mio, pietà di me, t’arresta!... 


T'arresta, o cuore; troncami la vita;... 
se vita è questa, vivere che importa? 
L'intelligenza è come imputridita, 
l'anima è spenta, la coscienza è morta; — 


ed ogni dì precipita ferita 
‘una fede e si stringe una ritorta, 
e un'ira sorda, non ancor sentita, 
mi ghermisce, mi squassa e mi tras) 


E’ la fine, è la fine? E sia! 
non temo, no, chè tutto il mio. 


c'è tanta angoscia in ques 
che il cuor sanguina anc 
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saab idee bit iI 





Ma basta, adesso ! Vanità Feroce. 


| sarebbe andare per la stessa via,‘ , ka 
| col sogno istesso e con l’istessa eroce, + TURI 
fonte d'ebbrezza e fonte di pazzia! 16 


ì | ‘ *» 
Grido al destino, con urlante. voce; 

— Mi vuoi tu vinto? E che ben vinto io sia !. 
IU pur che finisca tanto strazio atroce 
\ e che si plachi questa sorte mial!... 
î | À L "i 
Tu, Dio (se esisti in verità) Tu guarda 

a questo stanco viator, che tanto 

‘ebbe il cuor forte e l’anima gagliarda: 


Mi dei e aiuta, aiuta a compiere l'incanto... 1 
Me chè, se la vita che mi serbi è questa, Ra 
oh, in Tua pietà, dì Tu al cuor mio: tire su 
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